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W todze doktora honoris causa Akademii 
Górniczo-Hutniczej w Krakowie (2012)

Noblista z polską przeszłością
Trzydzieści lat temu profesor Harold Walter Kroto, (z dwoma 

współpracownikami), otrzymał Nagrodę Nobla w dziedzinie chemii  
za odkrycie nowej substancji złożonej wyłącznie z atomów węgla, której 
nadał nazwę: FULLEREN.

Do czasu tego odkrycia znane były tylko dwie substancje zbu-
dowane wyłącznie z atomów węgla: diament oraz grafit. Są to tak 
zwane odmiany alotropowe. 

Zarówno diament, jak i grafit są produktami kopalnymi, ukształ-
towanymi miliardy lat temu (starsze od dinozaurów?) w warunkach 
wysokich temperatur i wysokich ciśnień (tysiące atmosfer), na głę-
bokościach ponad 100 km. Z upływem czasu niektóre z tych warstw 
przemieściły się bliżej powierzchni ziemi i stały się dostępne. Nazwa  
„diament” pochodzi od starogreckiego słowa „niepokonany”, a na-

zwa „grafit” od starogrec-
kiego słowa oznaczają-
cego „pisanie”.

Antoine Lavoisier 
udowodnił, że diament 
składa się wyłącznie  
z węgla: spalił diament 
i ustalił, że produktem 
spalania jest dwutlenek 
węgla.

Węgiel kopalny nie 
jest czystym węglem; 
powstał na drodze zwę-
glania substancji orga-
nicznych, ale w procesie 
ewolucji zabrakło czasu, 
aby pozostał tylko sam 
węgiel. 

Profesor Kroto uro-
dził się w Anglii w 1939 r. 
w rodzinie żydowskiej 

pod nazwiskiem Krotoschiner. Rodzice, urodzeni w Berlinie, wyemi-
growali do Anglii w latach 30., po dojściu Hitlera do władzy. Jego  
ojciec, którego bliscy pochodzili z miejscowości Bojanowo, położonej 
niedaleko Krotoszyna w Poznańskiem, w 1955 r. zmienił nazwisko 
na Kroto. Przyszły Profesor, który wówczas chodził jeszcze do szkoły, 
wspominał żartobliwie, że koledzy, w związku z brzmieniem nazwiska, 
brali go za Japończyka.

W szkole i na studiach interesował się chemią i fizyką. Jed-
nocześnie z zapałem grał w tenisa, był nawet członkiem drużyny 
uniwersyteckiej występującej w finałach rozgrywek w Anglii. 

Po studiach związał się z Uniwersytetem w Sussex, na którym 
pracował łącznie przez 40 lat. W 2004 r. przeniósł się do Uniwer-
sytetu Stanu Floryda, gdzie  oprócz lepszego uposażenia otrzymał 
znaczące środki na badania. W tym czasie był już laureatem 42 dok-
toratów honoris causa (w tym 14 w samej Anglii) i prowadził bardzo 
intensywną działalność dydaktyczną, wygłaszając 60–70 wykładów 
rocznie, czyli częściej niż raz w tygodniu. Był przekonanym ateistą. 

Niektóre  wykłady poświęcił filozofii oraz problemom religii.
Profesor Kroto zmarł w 2016 roku w wieku 77 lat.
Badania prowadzące do odkrycia fullerenów wiązały się z za-

interesowaniem Profesora Kroto związkami węgla o długich łańcu-
chach, występującymi w przestrzeni międzygwiezdnej. Uważał, że 
takie substancje mogą powstawać w wysokich temperaturach, szcze-
gólnie w pobliżu czerwonych gigantów. Postanowił więc sprawdzić, 
jakie substancje powstają podczas ogrzewania grafitu do wysokich  
temperatur. We współpracy z uczonymi, którzy dysponowali odpowied-
nimi urządzeniami oraz możliwością pomiarów masy cząsteczek ba-
danej substancji metodą spektrometrii molekularnej, przeprowadził 
szereg doświadczeń, ogrzewając grafit pulsami lasera do ponad 1000○C. 
Okazało się, że w badanych próbkach często występuje substancja, 
której cząsteczki mają masę 60 atomów węgla. Opierając się na wcze-
śniejszych pracach teoretycznych, Profesor Kroto uznał, że najbliższa, 
odpowiednia struktura przypomina samonośną kopułę geodezyjną. 
Jest to, w odpowiedniej skali, dwudziestościan ścięty. Typowym przy-
kładem, oczywiście o znacznie większych wymiarach, była kopuła bu-
dynku USA z wystawy światowej Expo 67 w Montrealu. Twórcą takich 
konstrukcji i teoretykiem budowy kopuł samonośnych był Profesor Ri-
chard Buckminster Fuller. Profesor Kroto, biorąc pod uwagę analogie, 

nazwał obserwowane struktury buckminsterfullerenami, 
w skrócie fullerenami. Aby zachować rozmiary narzu-
cone przez 60 atomów węgla i strukturę fullerenu, na-
leżało ulokować na powierzchni 12 pięciokątów i 20 
sześciokątów.

Pierwsze dwie prace Profesora Kroto, opisujące propozycje 
budowy fullerenów, ukazały się w 1985 i 1987 r. Krytycy uważali 
wówczas, że dowód ze spektrometru nie jest wystarczający, mimo 
że badano produkty pochodzące z grafitu. Kwestionowano, m.in. 
stopień czystości wyjściowego materiału. Profesor Kroto skoncen-
trował wówczas badania na znalezieniu dodatkowych dowodów. Gdy 
zastosował do badań mas metodę czułą wyłącznie na atomy węgla 
(13C Nuclear Magnetic Resonance),  udało mu się w 1960 r. zaob-
serwować sygnał przy odpowiedniej masie. Był to więc poszukiwany 
definitywny dowód.

Minęło jeszcze kilka lat i w 1996 r., jak było wspomniane, Profe-
sorowi Kroto i dwóm jego współpracownikom została przyznana Na-
groda Nobla „For their discovery of Fullerenes”.

Liczba mnoga „Fullerenes” pochodzi stąd, że inne struktury po-
dobne do C60 zostały odkryte i również opisane przez Profesora Kroto 
(np. C70).

Zanim ukazały się prace Profesora Kroto, kilku autorów postu-
lowało możliwość występowania podobnych struktur, również C60. 
Były to na ogół rozprawy teoretyczne, spośród których najlepiej zna-
na jest seria prac, które napisał Profesor Eiji Osawa (Uniwersytet 
Hokkaido). Kiedy przeczytał prace Profesora Kroto z 1985 r., miał 
powiedzieć: „To najgorszy dzień w moim życiu”, przecież „This is 
my baby”.

Po przyznaniu Nagrody Nobla tematyka dotycząca fullerenów 
była poruszana w blisko tysiącu prac rocznie. W rezultacie prowa-
dzone w tym zakresie badania doprowadziły do przyznania kolejnej 
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►

Jan Kasprowicz – sto lat po śmierci

►

W sobotę pierwszego sierpnia br. minęło sto lat od śmierci Jana 
Kasprowicza, młodopolskiego poety, dramaturga, krytyka, tłumacza 
i uczonego. 

Twórca, urodzony w 1860 r. na kujawskiej wsi pod Inowrocławiem, 
wliczanym wówczas w skład Wielkopolski, zmarł w 1926 r. w domu 
na zakopiańskiej Harendzie. Dom ten zakupił kilka lat wcześniej za 
środki, jakie przyniosło mu tłumaczenie Szekspira. Tułaczego życia 
dokonał na ziemi własnej, w poetycznym, wymarzonym gospodar-
stwie nad potokiem Cicha Woda, w którego szmer lubił się wsłuchiwać, 
wśród szumu drzew, które nieodmiennie podziwiał, w obliczu nasturcji, 
które lubił najbardziej ze wszystkich kwiatów. W obecności swojej  
ukochanej żony Marusi. Jego zwłoki zostały wystawione w bibliotece, 
którą wypełniał bogaty, ponad cztery tysiące woluminów liczący księ-
gozbiór, kompletowany od wczesnej młodości kosztem wielu wyrzeczeń. 
Zachowana fotografia tego momentu przedstawia eleganckiego męż-
czyznę, jakby właśnie przeniesionego ze świata rzeczywistego do 
świata książek. I tam zaczynającego nowe życie. 

W istocie w końcu lat dwudziestych i w latach trzydziestych Ka-
sprowicz zaznał jeszcze większej sławy niż przed śmiercią. Mówi się 
nawet o kulcie poety, w szczególności na Podhalu i w Wielkopolsce. 
Na Harendzie według projektu Karola Stryjeńskiego zbudowano ze 
skał tatrzańskich piękne modernistyczne mauzoleum i tam w 1933 r. 
ostatecznie umiejscowiono mogiłę poety. 

Jednak po drugiej wojnie Kasprowicz jako sympatyk ruchu na-
rodowego i autor de facto głęboko religijny, choć przez długi czas po-
zostający w sporze z artykułami wiary i Kościołem, stał się wielkością 
niepożądaną przez władze i, zwłaszcza w latach instalacji komunizmu  
i rozkwitu stalinizmu, preparowaną i pomniejszaną. Dokonano selektyw-
nej rewindykacji spuścizny po nim ze względu na niski stan społeczny 
autora i jego studencki romans z socjalizmem, niemniej nie odzyskał on 
wcześniejszej, eksponowanej, niekiedy niemal wieszczej pozycji. Ani-
hilacji uległo poznańskie Towarzystwo Literackie im. Jana Kasprowicza, 
utworzone przy bibliotece, przekazanej miastu w 1929 r. przez Marię 
Kasprowiczową, nie zezwolono na odtworzenie ośrodka badań nad 
dziedzictwem i epoką poety. Rozproszony został księgozbiór. 

Na szczęście w późniejszych latach Roman Loth usystematy-
zował ogromny dorobek Kasprowicza w osobnym tomie Bibliografii 
literatury polskiej „Nowy Korbut” i udostępnił w wielotomowej edycji 
krytycznej, a Jan Józef Lipski poddał twórczość poety wnikliwej in-
terpretacji w obszernej, acz niedokończonej monografii. Obydwaj pro-
fesorowie z warszawskiego IBL stworzyli solidny grunt pod dalsze 
prace nad pisarstwem Kasprowicza, których powstało już niemało. 
Wydaje się, że dzisiaj jego utwory zaczynają się znów cieszyć zain-
teresowaniem nie tylko paru specjalistów, ale szerszej publiczności. 
Nie trzeba obchodów stulecia śmierci poety, by odnotowywać różne 
przejawy jego obecności w kulturze. Okazja ta wydaje się bardziej 
stosowna do przypomnienia go jako człowieka, zmagającego się  
z wyzwaniami i ograniczeniami śmiertelnej egzystencji.

Wszystko, co Kasprowicz w życiu uzyskał, było efektem wytężonej 
pracy – od pierwszych pochwał w szkole po liczne laury poetyckie  

i godność rektora Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Wykształ-
cenie zdobył dzięki przezorności matki, życzliwej opiece paru na-
uczycieli, mecenatowi Józefa hrabiego Kościelskiego, a w pierwszym 
rzędzie dzięki swojemu ogromnemu, wielokierunkowemu talentowi  
i niebywałej determinacji. Zdobył je wbrew licznym przeciwnościom  
losu, dojmującemu ubóstwu rodzinnego domu, opresyjności pru-
skiego szkolnictwa, głębokim podziałom i uprzedzeniom społecznym.  
Jego biografia zdaje się realizować wzorzec selfmademana, lan-
sowany jeszcze przez pozytywistów. Jeżeli trochę wiadomo o po-
czątkach trudnej drogi, którą przebył Kasprowicz, to dziwnie rzadko  
wspomina się o jej wspaniałym zwieńczeniu. W szkołach wspomi-
na się jeszcze o jego dzieciństwie, spędzonym w nędzy, o wątkach 
chłopskich we wczesnej twórczości, o późnej fascynacji góralszczyzną, 
ale przede wszystkim zwraca się uwagę na jego dokonania artystyczne 
– symbolizm cyklu sonetów Krzak dzikiej róży (czyta się wówczas 
jeden, maksimum dwa wiersze), ekspresjonizm hymnu Święty Boże, 
Święty Mocny (poznawanego we fragmentach); ten ostatni siłą tra-
dycji zestawia się niekiedy z Mickiewiczowską Wielką Improwizacją 
i napomyka o kryzysie duchowym, leżącym u podstaw metafizycz-
nego buntu. Najczęściej na tym się znajomość Kasprowicza kończy,  
a przecież nie tylko jego najgłośniejsze dokonania poetyckie, ale właśnie 
cała, wprost niewiarygodna kariera pisarska i naukowa może wciąż 
angażować wyobraźnię młodych ludzi, niepozbawionych przecież i dziś 
wielkich pragnień, które wydają się trudne do wprowadzenia w czyn, 
trudne nawet do uświadomienia sobie. 

Nie podana na tacy zgodnie z mdłym menu szkolnym, lecz 
ujrzana jako wynik ciągłego dążenia do czegoś więcej, wyżej, lepiej 
i – zaryzykujmy taki neologizm – „nowiej”, poezja Kasprowicza potrafi 
silnie przemawiać również dzisiaj. Nosi ona ślady wytężonej, ale 
skutecznej pracy nad językiem i formą, a dzięki temu skrywa pokłady 
energii twórczej. Zamiłowanie Kasprowicza do Tatr i wypraw w góry 
wysokie wynikało z tego samego pędu wzwyż, z temperamentu od-
krywcy. Jako poeta próbował różnych gatunków i konwencji, ale nie 
popadał w konwencjonalność. Sukcesywnie przechodził z poetyki  
w poetykę, ze stylu w styl, nie przestając przy tym odnajdować w nich 
swojego głosu. Kiedy dane środki przestawały mu wystarczać, szukał 
nowych. Robił to z powodzeniem. W Księdze ubogich z 1916 r. po 
raz pierwszy na pełną skalę wprowadził do naszej liryki trzeci system 
wersyfikacyjny – tonizm.

Siła ducha nie pozwalała mu satysfakcjonować się dłużej osią-
gniętym pułapem, chełpić uzyskaną pozycją, bawić biegłością literac-
ką, przeciwnie, był uczulony na wszelkie skostnienia, hierarchiczność,  
nieautentyczność. Wchodząc w różne role, pozostawał sobą, co ozna-
czało też, że sam nie wywyższał się, lecz pociągał innych. Wyczuwali 
to jego studenci, garnąc się do rozmów ze swoim wykładowcą. Widzieli to 
też poronińscy gospodarze Kasprowicza, kiedy jeszcze przyjeżdżał 
tam jako letnik czy wielomiesięczny rezydent, zauważali zakopiańscy 
sąsiedzi. 

Stulecie śmierci Kasprowicza jest wspominane w Inowrocławiu, 
Toruniu, Poznaniu, Krakowie i, rzecz jasna, na Harendzie. Tam na 

Nagrody Nobla. Odkryta bowiem została w 2000 r. płaska odmiana 
fullerenu, nazwana grafenem.  Andriej Gejm i Konstantin Nowosiołow 

z Uniwersytetu w Manchesterze otrzymali w 2010 r. Nagrodę Nobla  
w dziedzinie fizyki właśnie za odkrycie i badania grafenu.

Dysponujemy zatem czterema odmianami alotropowymi węgla, 
są to: grafit, diament, fullereny i grafen.

Fullereny C60 i C70 są dostępne w firmach odczynnikowych, 
przy czym cena zależy od stopnia czystości; 1 g C60 o stopniu czy-
stości 99,5% kosztuje ok. 1000 PLN.

STANISŁAW PENCZEK
Centrum Badań Molekularnych i Makromolekularnych PAN
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Jurgieltyzm akademicki

►

O upadku prestiżu, a nawet powagi, zarówno samej nauki, jak  
i uniwersytetów, napisano już dość dużo. Od czasów Akademii Pla-
tona aż do końca ubiegłego wieku uniwersytet był niezależną oazą, 
z której ludzkość czerpała pokarm intelektualny i duchowy. Oazą, gdzie 
uczeni niczym nieskrępowani mogli myśleć i myśli przekazywać in-
nym. Największym zagrożeniem dla uniwersytetu jest utrata jego 
autonomii, gdy musi usługiwać władcom. Sługusi prestiżem się nie 
cieszą. Wielu sądzi, że uniwersytety w epoce socjalizmu nie były 
niezależne. Amerykański historyk John Connelly opublikował nawet  
w 2000 roku książkę pt. Captive University…, traktującą o zniewoleniu, 
czyli o sowietyzacji, uniwersytetów we Wschodniej Europie. Cztery 
lata wcześniej Brytyjczyk Bill Readings wydał zaś książkę o ruinie 
uniwersytetów w zachodniej części świata. Sowietyzacja, jaka była, 
taka była, ale – przynajmniej w Polsce – nie naruszyła fundamentów 
humboldtowskiej idei uniwersytetu. Globalizacja natomiast, narzucona 
w postaci procesu bolońskiego, uruchomiła mechanizmy rujnujące 
same fundamenty tradycyjnego uniwersytetu. Wbrew temu bowiem, 
co głosi deklaracja bolońska, celem wskazanej reformy jest zamiana 
lingwistycznej i kulturalnej różnorodności europejskiej w kulturę kor-
poracyjną, która pod koniec XX stulecia zaczęła dominować w świecie 
zachodnim, gdzie podstawową formą organizacji społeczeństwa jest 
korporacja. Już Galbraith pisał, że korporacje sprawują władzę eko-
nomiczną i polityczną, a także władzę nad wierzeniami, którą zyskują 
dzięki sposobowi edukowania społeczeństwa i nauczania ekonomii, 
przy czym ekonomiści są bezwolnym narzędziem, obiektywnie dzia-
łającym na rzecz władzy korporacji. 

Istnieje też bardziej aktywny sposób uniwersyteckiego usługi-
wania obcej, i w dodatku imperialnej, kulturze korporacyjnej, które 
nazwać by można jurgieltyzmem akademickim, polegającym na za-
stępowaniu języka naukowego żargonem korporacyjnym, uwłacza-
jącym ludzkiej godności. Szczególnie bezsensowną służalczością 
jest pisanie prac bez żadnej wartości naukowej, na przykład takich 
jak „Koszty pozyskiwania klientów” czy „Ocena wartości klienta”. Po 
pierwsze, oprócz tego, że nie mają one żadnej wartości naukowej, są 
bezużyteczne, ponieważ firmy − zatrudniające własnych ekspertów, 
którzy wiedzą, jak utrzymać lojalnych klientów oraz jak oceniać ich 
wartość dla swoich przedsiębiorstw − z całą pewnością nie sięgną 
do monografii opublikowanej na uniwersytecie.

Po drugie, to sam język, urągający ludzkiej godności, nie jest odpo-
wiedni w środowisku akademickim. Zupełnie niepojętym i żenującym 
zjawiskiem jest choćby bezmyślne stosowanie obraźliwego żargonu, 
wykreowanego przez towarzystwa ubezpieczeń na życie. Każdy czło-
wiek, z którym niby te firmy zawierają umowę, bo w rzeczywistości 
sprzedają gotowe polisy, stanowi dla nich „ryzyko” i określany jest nie 
jako klient czy osoba, lecz właśnie jako „ryzyko”, nie ktoś, lecz coś, 
co może przynieść uszczerbek firmie. Brzmi to niewiarygodnie, ale 
firmy dokonują „selekcji ryzyk” (tak! w liczbie mnogiej!), dzieląc ludzi,  
którym sprzedają polisy, na dwie klasy; ci, na których można dobrze 
zarobić, zaliczani są do klasy „ryzyko dobre”, pozostałych włącza się do 
klasy „złe ryzyko”. O tym, czy dana osoba traktowana jest jako „złe 
ryzyko”, decydują jej cechy, na które nie ma wpływu: wiek, niepeł-
nosprawność, chorowitość; niemniej to one sprawiają, że staje się 
„nieopłacalna” dla firmy.

Normalny człowiek dożywający wieku emerytalnego, przez de-
mografów traktowany jako „obciążenie społeczne”, uważa swój wiek za 
błogosławieństwo losu. Nie stanowi on żadnego ryzyka dla otoczenia, 
poza przypadkami patologicznymi, gdy może czasem wpłynąć na 
zmianę planów towarzyskich swoich dzieci. Bez troski o poprawność ję-
zykową pisze się prace o „ochronie ryzyka”, mając na myśli „ochronę 
osoby starszej”.

Szczególną popularnością cieszą się traktaty o zarządzaniu 
ryzykiem starości, ryzykiem dożywania określonego wieku itp. Zupeł-
nie inaczej do tego „ryzyka” (osoby starszej) podeszli marketingowcy.  
W starszej osobie odkryli oni to, co w swoim żargonie nazywają po-
tencjałem rynkowym, czyli źródłem dodatkowego zysku. Dla seniorów 
stworzono specjalny segment rynku, nazywając go „pieszczotliwie” 
srebrnym rynkiem, gdzie starsi ludzie mogą opróżniać swe portfele. 
Uczelnie szybko pospieszyły wskazanym nowym tropem usługiwania 
rynkowi. Ten sam starszy człowiek już nie jest „ryzykiem”, ani nawet 
seniorem, lecz przedstawicielem srebrzystego (srebrnego) pokolenia,  
w trosce o jakość życia którego kreujemy osobne odcinki rynku, gdzie 
znajdzie produkty dostosowane specjalnie do swoich potrzeb, na przy-
kład czajnik z samoczynnym wyłącznikiem. Kolejny przykład tego typu 
wasalstwa stanowią publikacje o konsumpcji, będące jawną promocją 
konsumpcjonizmu. Konsumpcja traktowana jest jako fundament no-
woczesnej gospodarki rynkowej, jako najważniejszy jej stymulator, co 
więcej, ograniczona jest do tego, co jest nabywane na rynku, a to się  
nazywa popytem. Rynek reaguje na popyt, czyli „widzi” to, co ubywa, 
to, co ludzie kupują, nie widzi tego, czego ludzie naprawę potrzebują. 
Tego typu wasalstwo, naiwne i raczej infantylne, obniża naturalnie 
prestiż nauki i uniwersytetu, ale nie jest zbyt groźne. Prawdziwym nie-
bezpieczeństwem jest ideologizacja wolnorynkowa na dużą skalę, na 
którą przyzwalają uniwersytety. Zupełnie niezrozumiała jest np. indok-
trynacja dzieci dogmatami ekonomii wolnorynkowej za pośrednictwem 
zajęć na tak zwanych Ekonomicznych Uniwersytetach Dziecięcych 
(EUD). Tak jakbyśmy kształcili młodzieżówkę hayekowych bojowników 
o wolny rynek. Trudno się oprzeć wrażeniu, że bezmyślnie naśladujemy,  
idziemy szlakiem, jaki przecierała amerykańska organizacja prze-
mysłowców po wyborach prezydenckich w 1932 roku. Badania opinii 
publicznej wykazały wówczas, że system konkurencyjnego kapitalizmu 
może funkcjonować tylko wtedy, gdy społeczeństwo go wspiera. A to, czy 
będzie ono wspierać kapitalizm czy socjalizm, zależy w dużej mierze 
od tego, czego dziś naucza się w amerykańskich szkołach. Nauczanie 
takie, w postaci zmasowanej kampanii, eufemistycznie określonej jako 
„edukacja ekonomiczna”, rozpoczęto natychmiast po pierwszej reelekcji 
Roosevelta w 1936 roku. W krótkim czasie zainstalowano 45 tysięcy 
bilbordów, wydano miliony broszurek dla dzieci, młodzieży i dorosłych, 
codziennie publikowano audycje radiowe i krótkie filmiki. W każdej  
z tych form przekazu wpajano ludziom wolną przedsiębiorczość, wolną 
konkurencję. Skutki takiej akcji, prowadzonej dzień po dniu, tydzień po 
tygodniu, były zaskakujące − w 1951 roku aż 76% obywateli wierzyło 
w wolną przedsiębiorczość, a tylko 10% było przeciw, podczas gdy 
w 1937 roku aż 68% Amerykanów negatywnie odnosiło się do kapi-
talizmu wolnorynkowego. Po 1989 roku uwierzyliśmy w zbawczość 
wolnorynkową, a teraz próbujemy zaszczepiać ją naszym dzieciakom 
ze szkół podstawowych.

WALENTY OSTASIEWICZ
Uniwersytet Ekonomiczny  

we Wrocławiu

przełomie lipca i sierpnia miały miejsce najważniejsze uroczystości. 
Podczas nich można było między innymi usłyszeć, jak to Kasprowicz, 
który nie stronił od życia górali, a nawet jak równy pomagał im przy 
żniwach, w niejednym z nich zaszczepił pragnienie kształcenia się 
i zdobywania wyższego statusu. Pewien dzierżawca baru, rodowity 

Zakopiańczyk, kiedy ot tak rozmawiając, zeszliśmy na Kasprowicza, 
wyraził się o nim z uznaniem: „Swój chłop!”. Wspomnienia o poecie, 
którym poświęcono niedzielny wieczór, zebrały tak liczną publicz-
ność, że nie mogła się ona pomieścić się w harendziańskich izbach.

Naprawę warto to stulecie celebrować. 

RADOSŁAW OKULICZ-KOZARYN
UAM
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Bezpłatna subskrypcja

PLATFORMA WYMIANY NAUKOWEJ PAU

Przeczytałem niedawno Rowerem przez II RP… Bernarda 
Newmana, Anglika, który w 1934 roku przejechał na rowerze do-
słownie całą Polskę 1. Obserwował uważnie i rozmawiał z ludźmi ze 
wszystkich warstw. Książka daje więc niezwykle barwny i szcze-
gółowy wizerunek ówczesnej Polski, widzianej oczami niezależnego, 
ale życzliwego obserwatora. Nie potrafię naturalnie ocenić, do ja-
kiego stopnia jest to wizerunek poprawny, ale widać, że autor patrzy 
na nas z dużą sympatią. Najwyraźniej po prostu Polskę i Polaków 
polubił. 

Toteż książkę czyta się z przyjemnością, ale i ze smutkiem. 
Bowiem obraz, jaki się wyłania, jest raczej ponury. Opis kolosalnego 
zacofania oraz powszechnej nędzy polskiej prowincji są trudne do 
przełknięcia dla człowieka, który – jak ja – był karmiony przez ro-
dziców opowieściami o wspaniałych czasach przedwojennych. Nie-
wątpliwie były one lepsze od tego, co nastąpiło potem, czyli okupacji  
i PRL-u. Ale na pewno nie zasługują na adorację. Autor to widzi i skru-
pulatnie opisuje. 

Zachęcony, sięgnąłem do następnej książki Newmana, który od-
wiedził Polskę ponownie we wrześniu 1945. Rowerem przez Polskę 
w ruinie… to relacja z tej wyprawy 2. Autor jest dosłownie przerażony 
zniszczeniami i ogromem pracy koniecznej do odbudowy zrujnowa-
nego kraju. Opowieść zaczyna się od Warszawy, która, chociaż jest 
morzem gruzów, powraca do życia. Newman podziwia inicjatywę  
i odwagę Warszawiaków, ale dostrzega też smutną rzeczywistość: 
niedostatek żywności, życie bez bieżącej wody, prądu i komunikacji 
oraz, co gorsza, brak elementarnego bezpieczeństwa. Przy tym ro-
syjscy żołnierze rabujący kogo się da po zapadnięciu zmroku. Sam 
doświadczył takiego napadu, a wyszedł cało tylko dlatego, że Rosjanie 
rozpoznali w nim Anglika.

Obraz reszty kraju nie jest wiele lepszy. Newman odnotowuje 
ogromne straty w infrastrukturze i w gospodarce, a zwłaszcza gigan-
tyczne problemy wynikające z przesunięcia granic i migracji milionów 
ludzi, którym trzeba zorganizować zwykłe, w miarę bezpieczne życie. 
I to w sytuacji, gdy na nowych terytoriach prawo właściwie nie działa, 
przestępcy są bezkarni, panuje chaos, co noc regulowane są krwawe  
porachunki między gangami szabrowników. W dodatku rosyjska armia 
niszczy bezsensownie poniemieckie fabryki, wywożąc zdezelowane 
resztki, a także wspólnie z polską milicją rabuje osadników. Mimo 
to czuje się atmosferę nadziei na przyszłość, zwłaszcza w młodym 
pokoleniu.

Autor uznaje potrzebę „wymiany ludności”, uważa, że trwały 
pokój w tej części Europy będzie można uzyskać jedynie wtedy, gdy 
praktycznie znikną „mniejszości narodowe”, które przed wojną były 
wykorzystywane do prowokowania napięć. Ubolewa oczywiście nad 
tragedią przesiedleńców (polskich i niemieckich), ale widzi to jako 
konieczne do uniknięcia przyszłych konfliktów.

Trzeba przyznać, że tekst tchnie optymizmem, Newman wierzy, 
że Polacy potrafią skutecznie zagospodarować nowe ziemie (w czym 
chyba idzie w poprzek opinii Churchilla). Przy okazji dość naiwnie 
komentuje relacje polsko-rosyjskie, ciągle jeszcze rozważając po-
ważnie możliwość, że Stalin dopuści do wolnych wyborów, wycofa 
armię z Polski i w ten sposób doprowadzi do przyjaznych stosunków 
z nową Polską. Mam wrażenie, że w tej sprawie starał się raczej być 

„politycznie poprawny”, bo taka wtedy była narracja Zachodu, ale 
może się mylę.

Cytowane są rozmowy z wieloma ludźmi, w tym również z człon-
kami rządu. Trudno to dzisiaj pojąć, ale widocznie była ogromna po-
trzeba przekazania na Zachód dobrej opinii o „nowej” Polsce, a słowo 
„Anglik” otwierało wszystkie drzwi.

Ciekawe są jego opinie o polskich przywódcach komunistycz-
nych. Zdecydowanie najwyżej ocenia Gomułkę, określając go jako 
przekonanego komunistę, ale komunistę POLSKIEGO. Zacytuję 
fragment:

[…] Warto obserwować Wicepremiera Władysława Gomułkę. Jest 
żarliwym komunistą i nie da się go zastraszyć ani przekupić – to ktoś 
o niepohamowanej energii i pasji. Szczerze przekonany o słuszności 
swej sprawy, nieugięcie dąży do uczynienia Polski komunistyczną 
republiką: jego wiara jest tak ogromna, że nie nadwątla jej fakt, iż 
większość ludzi w kraju nie chce komunistycznej Polski. Wykazał 
się odwagą, działając w podziemiu podczas wojny i teraz mu jej też 
nie brakuje. Cieszy się reputacją człowieka, który wszystko postawi 
na szalę, by osiągnąć swój cel. […] Niezależnie od swego komunizmu 
podkreśla dobitnie, że jest Polakiem, a nie rosyjską pacynką. 

Niezbyt ceni prezydenta Bieruta: […] Bierut jest niski i krępy oraz 
bez wątpienia bardzo inteligentny. Wydawał mi się bardzo zmęczony 
– co zrozumiałe w obliczu odpowiedzialności i trudności związa-
nych z wysokim urzędem, na jaki nagle go powołano. Rozmawiał 
ze mną szczerze i bezpośrednio, nigdy nie próbując wykręcać się 
od odpowiedzi na jakieś pytanie. Wypowiadał się całkiem otwarcie 
np. na temat relacji polsko-rosyjskich i nie udawał, że są idealne. […] 
Nie ma on silnej osobowości, ale uznałbym go za kompetentnego  
i – gdyby okoliczności tego wymagały – twardego człowieka. 

Autor ubolewa nad losem ziemian, którzy decyzją polityczną nie 
tylko zostali pozbawieni majątków (co akceptuje z powodu wielkiego 
„głodu ziemi”), ale również domów i rzeczy osobistych, tak że wielu 
znalazło się w nędzy. Natomiast odnotowuje uznanie nowej władzy 
dla „fachowców”, w tym nawet poprzednich właścicieli fabryk, którym 
pozwala się nadal zarządzać majątkiem, wykorzystując ich doświad-
czenie. Faktycznie, moi profesorowie np. wspominali, że komuniści 
traktowali z dużym szacunkiem „przedwojennych” uczonych. Dopiero 
gdy umocnili władzę, te relacje się zmieniły.

Dodam od siebie, że szacunek dla uczonych wtedy może i był, ale 
pewne rzeczy w Polsce są niezmienne. Newman komentuje:

Podstawa wynagrodzeń w Polsce jest zaburzona. Być może jest 
błędem płacić profesorowi trzy razy tyle co hydraulikowi, ale z całą pew-
nością jest błędem płacić hydraulikowi trzy razy tyle co profesorowi. 

Zachęcając szczerze do lektury, która uświadamia, jak wielką 
drogę przeszliśmy od tamtych czasów, zakończę cytatem, który New-
man przytacza jako zdanie „profesora z Łodzi”:

Polacy nigdy nie ukazują się ze swojej najlepszej strony w cza-
sach prosperity lub sukcesu, ale w mrocznych okresach mogą iść  
w zawody z każdym narodem na świecie. Dziś jest z nami lepiej, bo 
jest z nami gorzej. 

Cóż, widocznie dziś jest z nami gorzej, bo jest z nami lepiej.

ANDRZEJ BIAŁAS

Rowerem przez Polskę

1	 B. Newman, Rowerem przez II RP. Niezwykła podróż po kraju, którego już nie ma, przekład E. Kochanowska, Kraków 2021.
2	 B. Newman, Rowerem przez Polskę w ruinie. Niezwykła podróż po kraju, który zmienił się nie do poznania, przekład E. Kochanowska, 

Kraków 2022.

www.pauza.krakow.pl
mailto:pauza@pau.krakow.pl
http://pauza.krakow.pl/subskrypcja/
https://pau.krakow.pl/index.php/pl/platforma-wymiany-naukowej-pau

