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Poczta literacka (I)

Wisława Szymborska, Poczta literacka, czyli jak zostać (lub nie zostać) pisarzem, wybór i układ: Teresa Walas, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2000.

Wł. P., Gdynia. Niejeden raz podkreślaliśmy, jak dużą wagę 
przywiązujemy do listów. Spora część autorów domaga się oceny 
w jednym, urzędowo brzmiącym zdaniu, uważając widocznie, że 
teksty powinny mówić same za siebie, bez dodatkowych objaśnień. 
Nie znamy nic: ani wieku autora, ani wykształcenia, ani zawodu, ani 
ulubionych lektur, ani wymagań stawianych samemu sobie. W Pań-
skim przypadku nie wiemy nawet, czy wysłał Pan swoje próby, czy 
też opowiadania wybrane z dwustu innych. Dla oceniacza to gruba 
różnica. Co innego poprawiać błędy tancerza, który po raz pierwszy 
porywa literaturę do upojnego tanga, co innego zaś, gdy tancerz już 
kilkanaście lat depcze po nogach swojej partnerce. Prosimy więc  
o trochę dodatkowych informacji.

Il. C., Słupsk. Tym razem inny rodzaj listu. Ten również bywa 
krótki i także nie zawiera żadnych bezpośrednich wiadomości. Mimo 
to, wbrew woli autora, bardzo jest wymowny. Chodzi nam, jak się już 
Pan domyśla, o listy niechlujne, nabazgrane (przeważnie z błędami) 
na wymęczonym kawałku papieru. Już na pierwszy rzut oka list 
taki jest odstręczającą od dalszego czytania okropnością. Świadczy 
o niedorozwoju upodobań estetycznych i niepoważnym stosunku  
autora do własnej pracy. Nie było jeszcze przypadku – a już długie 
lata pocztę prowadzimy – żeby do listu takiego były dołączone teksty 
godne uwagi. Nigdy. Ze spokojnym sumieniem moglibyśmy za każdym 
razem poprzestać na przeczytaniu tego niefortunnego biletu wizy-
towego.

T.Z., Jelenia Góra. Pana list reprezentuje trzeci gatunek, też 
budzący wiele zastrzeżeń. „Mój? – spyta Pan – ja przecież napi-
sałem list na parę stron! Na oko też chyba wyglądał mądrze – nie 
wiem doprawdy, czego wy jeszcze chcecie”. List rzeczywiście jest 
długi i starannie napisany, tylko że absolutnie o niczym. Przez trzy 
i pół strony autor zwierza się nam, że postanowił do nas napisać, 
że z początku nie chciał, ale potem się zdecydował, bo jak już się 
pisze, to się powinno wiedzieć, co się napisało, a samemu się nie wie, 
więc trzeba komuś pokazać, choć w pierwszej chwili czuje się opór 
i wahanie, czy wysłać, czy nie wysłać, no ale w końcu człowiek wy-
syła, bo raz mu się podoba, co napisał, a drugi raz wcale nie, czyli  
nic innego nie pozostaje, jak zdać się na sąd kogoś, kto sam tego nie na-
pisał, żeby ten ktoś napisał, czy warto to pisać i czy watro było wysyłać, 
czy nie warto, i tak dalej, i tak dalej… List tego typu także źle wróży 
tekstom. Od razu widać, że autor nie ma poczucia formy, uważa, że 
im więcej słów, tym większe zrobią wrażenie, że w gruncie rzeczy 

brak mu energii i wyobraźni. W dziewięćdziesięciu przypadkach na 
sto diagnoza nasza się sprawdza: dołączone do listu utwory wykazują 
te same ułomności. Jednak czytamy wtedy pilnie, bo te pięć procent 
to jest nadzieja. Zresztą na tym słowie chcemy dzisiejszy przegląd 
zakończyć.

Kaliszanin, Kalisz. Jak z lektury wynika, chwyta Pan za pióro 
wyłącznie w nastroju potępieńczym. „Gorycz”, „pustka”, „dusza rozdarta”, 
„cierpienie bezbrzeżne” i „nicość” – oto słowa, które powtarzają się 
stale. Daty pod wierszami świadczą, że pomiędzy jednym utworem  
a drugim upływa nieraz kawał czasu. Może się mylimy (wówczas 
proszę nam wybaczyć niedelikatność), ale nie są to przypadkiem okresy 
szczęśliwsze, podczas których wszystko się Panu układa? Jeżeli tak, 
to czemu i tych momentów nie pragnie Pan w wierszach utrwalić?  
I czy przypadkiem monotonia nadesłanych prób nie wynika z fałszy-
wego przeświadczenia, że łkanie jest jedyną czynnością, jaka poecie 
prawdziwemu przystoi? Jakiego to wieszcza śladem kroczy Pan? Bo 
chyba nie tego, który niejedno piekło opisawszy, i bigosowi umiał oddać 
sprawiedliwość.

A. O. K. W każdym pecie siedzi pokusa, żeby w jednym wierszu 
powiedzieć wszystko. Ostrzegamy jednak przed dwiema drogami, które 
na pewno prowadzą do artystycznego fiaska. Pierwsza to wyliczanie 
w wierszu tysiąca rzeczy, żeby jak najwięcej elementów naraz pomieścił. 
Druga to żonglowanie w wierszu paroma pojęciami, które mają rzekomo  
największą pojemność treściową (a dla nadania im tej rangi najwyższej 
pisze je Pan dużą literą), a więc: Miłość, Życie, Śmierć, i tak dalej. W obu 
przypadkach owo wymarzone „wszystko” pozostaje nieujarzmione 
i prowadzi hulaszczy żywot poza obrębem wiersza.

Heliodor, Przemyśl. „Wiem, że wiersze są miejscami słabe, 
ale trudno, już ich nie będę poprawiał”. A to czemu, Heliodorze? Czy 
dlatego, że poezja to rzecz zbyt święta? A może dlatego, że zbyt 
błaha? Oba rodzaje traktowania poezji są błędne i co gorsze – zwal-
niają początkujących poetów z obowiązku pracy nad wierszem. Miło  
i słodko jest mówić znajomym, że w piątek o godzinie 24:45 wstąpił  
w nas duch wieszczy i jął nam szeptać do ucha rzeczy tajemne z takim 
zapałem, że ledwie można było nadążyć z pisaniem. Nawet wielcy poeci 
lubili opowiadać takie historyjki w gronie osłupiałych przyjaciół. Ale 
w domu, ukradkiem, pracowicie te zaświatowe dyktanda poprawiali, 
kreślili, przerabiali. Duchy duchami, ale i poezja ma swoje prozaiczne 
strony.

Przez wiele lat Wisława Szymborska pracowała w redakcji krakowskiego „Życia Literackiego”. Jednym z jej zadań było odpowiadanie 
na listy czytelników, którzy nadsyłali swoje utwory do oceny, z nadzieją ujrzenia ich w druku. Te niemal stuletnie teksty* uderzają swoją 
aktualnością oraz przydatnością, wykraczającą daleko poza krąg początkujących poetów, dla których były w zasadzie przeznaczone. 
Możemy się z nich wszyscy dużo nauczyć. Dlatego zdecydowaliśmy się przytoczyć nieliczne fragmenty, mając nadzieję, że okażą się nie 
tylko pożyteczne, ale również zabawne. 

Dziękujemy Fundacji Wisławy Szymborskiej za uprzejmą zgodę na ich opublikowanie.
REDAKCJA

http://pauza.krakow.pl/index.php/pl/
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Czy świat finansów zbliża się 
do punktu krytycznego? 

Rynki finansowe od dawna przestały być jedynie 
specjalistycznym segmentem gospodarki. Dziś są głównym 
czynnikiem organizującym życie nowoczesnej cywilizacji. 
To przez nie przepływa kapitał potrzebny do rozwoju firm, 
finansowania państw, inwestycji technologicznych, systemów 
emerytalnych i kredytu. Dlatego wielkie wstrząsy na giełdach 
nie pozostają już zamknięte w świecie inwestorów. Bardzo 
szybko przekładają się na zatrudnienie, poziom życia, nastroje 
społeczne i politykę.

Właśnie dlatego coraz częściej patrzy się na finanse 
nie tylko jak na domenę ekonomii, lecz także jak na spo-
łeczny układ złożony, w którym działają sprzężenia zwrotne,  
zachowania stadne i korelacje dalekiego zasięgu. W takim 
ujęciu rynek nie przypomina spokojnej maszyny, ale system, 
który co jakiś czas może zbliżać się do stanu krytycznego.  
W fizyce podobne sytuacje znamy z przejść fazowych: we-
wnątrz układu narasta napięcie, aż w końcu następuje gwał-
towna zmiana stanu. Przykładem są tu również trzęsienia 
ziemi. 

Finanse dostarczają wielu przykładów takich proce-
sów. Gdy ceny rosną, przyciągają nowych kupujących, 
którzy podbijają ceny jeszcze bardziej. Media wzmacniają 
przekonanie, że wzrost jest trwały. Bywa, że łatwy kredyt 
dodaje paliwa. W ten sposób powstaje dodatnie sprzężenie 
zwrotne, które może prowadzić do bańki spekulacyjnej.  
W pewnym momencie rynek już rośnie nie dlatego, że 
poprawiają się fundamenty, ale dlatego, że zdecydowana 
większość wierzy, iż będzie rósł dalej. To właśnie wtedy 
system staje się szczególnie podatny na gwałtowne odwró-
cenie trendu.

W tym kontekście warto odnieść się do S&P 500, 
uważanego za najważniejszy indeks giełdowy świata.  
W obecnej formie ten amerykański indeks został wprowa-
dzony w 1957 roku. Obejmuje on 500 największych spółek 
notowanych w USA i jest ważony kapitalizacją rynkową. 
Przez to lepiej oddaje realny układ sił na rynku niż słynny, 
lecz mniej reprezentatywny Dow Jones, obejmujący tylko  
30 spółek i liczony według starszej metodologii. S&P 500 
stał się głównym barometrem kondycji amerykańskiej gospo-
darki, a pośrednio także dużej części gospodarki światowej. 
Co szczególnie interesujące, jego zachowanie zrekonstru-
owano wstecz aż do początku XIX wieku, stosując współ-
czesną definicję indeksu do danych historycznych. Taki ponad 
200-letni wykres pozwala spojrzeć na historię kapitalizmu  
z niezwykłej perspektywy. Na generalnie wzrostowym tren-
dzie jest wyraźne długie osłabienie w połowie XIX wieku, po 
późniejszych wzrostach gigantyczne załamanie czasu Wiel-
kiej Depresji, następnie kryzysowy okres przełomu lat 70. 
i 80. XX wieku, a później pęknięcie bańki internetowej i kon-
sekwencje tego faktu od roku 2000.

To zestawienie prowadzi do intrygującej obserwacji. 
Odstępy między kolejnymi wielkimi kryzysami wydają się skra-
cać mniej więcej o czynnik dwa. Samo to w zasadzie mogłoby 
być przypadkowe, ale nabiera znaczenia w świetle wywo-
dzącej się z analogii do fizycznych zjawisk krytycznych teorii 
log-periodycznych oscylacji. Chodzi o taki typ dynamiki,  
w którym kolejne fale wahań stają się coraz krótsze według 
stałej proporcji, a ich nagromadzenie prowadzi do momentu 
granicznego, nazywanego czasem krytycznym. W najprost-
szym ujęciu, ilościowo, przypomina to szereg geometryczny: 

jeśli każdy kolejny okres jest dwa razy krótszy od poprzed-
niego, cała sekwencja zbiega do skończonej chwili, której 
wartość można obliczyć już z dwóch kolejnych okresów i na 
tym polega potencjał ewentualnej możliwości prognozowania. 
Obrazowo taką sekwencję można sobie wyobrażać jak od-
krywanie kolejnych matrioszek w ich kompletnym zestawie, 
gdzie każda kolejna jest mniejsza od poprzedniej o stały 
współczynnik. System nie powtarza się co stałą odległość, 
tylko co stały stosunek skali.

Tego rodzaju wzorce, w krótszych skalach czasowych, 
są rozpoznawalne przed wieloma znanymi załamaniami.  
W literaturze naukowej wymienia się tu między innymi krach 
na giełdzie w 1929 roku, który zapoczątkował Wielką 
Depresję, Czarny Poniedziałek 1987, krach na Nasdaq  
w 2000 roku, niektóre epizody na rynkach wymiany walut 
czy bitcoina, a także na rynkach takich towarów jak ropa 
naftowa w 2008 roku czy załamanie rynku złota, kiedy  
z rekordowych notowań ponad 850 ówczesnych USD w roku 
1980 w przeciągu kilku następnych lat złoto straciło około 
75% siły nabywczej. Toteż w kontekście obecnej dyskusji 
o polskim złocie warto pamiętać, że złoto nie tylko drożeje, 
może również gwałtownie tanieć. Natomiast średnia cena 
złota wydaje się podążać za inflacją. Istotnie, wskutek inflacji 
rzędu 3,5–4,5%, 850 USD sprzed 45 lat jest warte obecnej 
cenie 5000 USD. Dodajmy, że przy tej inflacji 45-letni kredyt  
na 3% – jak europejski program SAFE dla Polski na zbro-
jenia – byłby najprawdopodobniej pożyczką realnie na 
ujemny procent. 

Wracając do przyspieszających oscylacji jako pre-
kursorów krachów, to spójny teoretyczny obraz jest taki, 
że duże krachy mają swoich mniejszych prekursorów, te 
mniejsze swoich jeszcze mniejszych, a całość układa się 
hierarchicznie, niemal fraktalnie. Naturalnie takie modele  
nie są precyzyjnymi narzędziami do automatycznego wyzna-
czania dat wszystkich przyszłych kryzysów na rzeczywistych 
rynkach. Nie należy oczekiwać, że pozwalają zawsze po-
wiedzieć, kiedy dokładnie nastąpi kolejne wielkie tąpnięcie. 
Są raczej sposobem myślenia o rynkach jako o systemie, 
który bywa wewnętrznie niestabilny i może zbliżać się do 
granicy swojej dotychczasowej formy. 

Z perspektywy powyższego obrazka S&P 500 z okresu 
poprzednich ponad 200 lat, dziś te spostrzeżenia brzmią 
szczególnie aktualnie. Po roku 2000 świat finansów do-
świadcza coraz częstszych i coraz wyraźniejszych dużych 
wahań. Należy oczywiście przy tym pamiętać, że sam S&P 
500 nie jest już jedynym miernikiem kondycji globalnej go-
spodarki. Rosną znaczenia innych kontynentów i innych 
rynków, nawet rynku walut i innych instrumentów cyfro-
wych, a już w 1984 roku utworzono szerszy indeks Rus-
sell 3000, obejmujący 3000 największych spółek, głównie 
amerykańskich. Globalna gospodarka jest dynamicznym 
układem, który w swojej naturze często zbliża się do punk-
tów krytycznych, tym razem być może o wymiarze więk-
szym niż kiedykolwiek. Jeśli rzeczywiście stoimy przed 
taką perspektywą w nieodległej przyszłości, nie musi ona 
oznaczać wyłącznie katastrofy. Przejście fazowe oznacza 
także powstanie nowego porządku. Być może więc naj-
ważniejsze pytanie już nie brzmi, czy światowy system fi-
nansowy czeka przesilenie, lecz jak będzie wyglądał świat 
po nim.

STANISŁAW DROŻDŻ
IFJ PAN i PK
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Przedsionek rynku i plac wagi: 
gdzie naprawdę zaczyna się konkurencja

WYDAWNICTWO PAU POLECA 

Kiedyś, zanim cena mogła „mówić”, rynek musiał mieć 
coś jeszcze: wspólną miarę. W średniowiecznym mieście 
tę rolę pełnił plac wagi – miejsce, w którym towar nabierał 
porównywalności. Dopiero gdy głowa soli, worek zboża albo 
bela sukna zostały zważone według uznanego wzorca, 
sprzedawca i kupujący mogli się spierać o cenę w sposób 
sensowny. Bez tego cena była tylko liczbą, a nie językiem 
wymiany. Waga nie była dodatkiem do handlu. Była wa-
runkiem, żeby handel w ogóle był czymś więcej niż grą 
sprytu, krzyku i przewagi silniejszego.

Dziś mamy podobny problem, tylko w innym kostiu-
mie. W Ekonomii selekcjonowania jakości (PAUza 767) 
pisałem, że cena przestaje być uniwersalnym kompasem, 
bo towary i usługi są coraz bardziej zróżnicowane, per-
sonalizowane, czego skutki ujawniają się po czasie. 
Wtedy zamiast ceny wchodzą „podpowiadacze”: rankingi, 
gwiazdki, polecenia, procedury, reputacja – ułatwiają wy-
bór, ale potrafią też zastąpić myślenie gotową oceną we-
dług cudzych zasad. W tej perspektywie najważniejsze 
pytanie nie brzmi już: ile to kosztuje?, tylko: kto ustala 
kryteria, według których w ogóle uznajemy coś za 
warte wyboru?

Żeby zobaczyć to wyraźnie, warto nazwać obszar 
„przed ceną”: przedsionkiem rynku. To miejsce wejścia,  
w którym ustawia się reguły gry: co zobaczysz, co uznasz 
za wiarygodne, co będzie „standardem”, a co w ogóle nie 
dostanie prawa głosu. To jest współczesny odpowiednik 
placu wagi – tylko że dziś nie waży się worków. „Waży się” 
informacje, reputacje, zgodności, obietnice, bezpieczeń-
stwo, a często też człowieka: jego uwagę, czas i zdol-
ność do rozumienia. I tak jak w średniowieczu bez wagi 
nie było uczciwej ceny, tak dziś bez uczciwego przed-
sionka nie ma uczciwej konkurencji – bo konkurencja 
zaczyna się wcześniej niż na metce z ceną.

Na placu wagi było widać, co jest miarą. Widziałeś 
wagę, odważniki, czasem urzędnika, czasem kolejkę, 
czasem spór. Porównywalność była materialna i publiczna. 
Jeśli ktoś oszukiwał, dało się to nazwać: „złe odważniki”, 
„krzywa waga”, „niezgodny wzorzec”. Przedsionek rynku 
jest trudniejszy, bo często działa jak powietrze – jest 
wszędzie, ale go nie widać. Co mi pokazano, w jakiej ko-
lejności, z jaką obietnicą i jakim „zaufaniem” w pakiecie? 
Czy to, co uznałem za najlepszą opcję, było naprawdę 
najlepsze, czy tylko najlepiej podane? Czy miałem realny 
wybór, czy wybór z „małego pudełka”, które ktoś wcze-
śniej ułożył? 

Tu analogia robi się polityczna i ekonomiczna za-
razem. Waga miejska była częścią władzy miasta: kto 
trzyma wzorzec, ten trzyma porządek wymiany. Ale 

była też formą ochrony wspólnoty – bez wzorca rynek 
zamienia się w stałą podejrzliwość. Przedsionek rynku 
ma dziś podobną podwójną naturę. Z jednej strony jest 
narzędziem ogromnej władzy: kto kontroluje widoczność, 
reputację i bramki dopuszczenia, ten kontroluje strumień 
transakcji. Z drugiej strony jest warunkiem wolności: bez 
przejrzystych kryteriów i możliwości ich korekty, wolność 
wyboru staje się formalna. Możesz kupować, ale kupujesz 
w świecie, w którym cudze reguły już wcześniej rozstrzy-
gnęły, co uznasz za „sensowne”.

W średniowieczu spór o wagę był sporem o uczciwość 
handlu. Dziś spór o przedsionek jest sporem o coś więcej:  
o granicę między autonomią potrzeb a presją pragnień. 
Potrzeby są cierpliwe i wymagające: sprawdzają się w cza-
sie, proszą o konsekwencję, o pamięć, o naukę na błędach. 

Pragnienia są szybkie: dają się pobudzić bodźcem, 
modą, obietnicą natychmiastowej nagrody. Algorytmy (i sze-
rzej: architektury podpowiadania) są świetne w obsłudze 
pragnień, bo pragnienia dają mierzalne reakcje tu i teraz. 
Jeśli więc przedsionek rynku jest urządzony pod pragnienia, 
to nawet dobre intencje konsumenta nie wystarczą: człowiek 
będzie karmiony tym, co łatwe do kliknięcia, a nie tym, co 
dobre do długiego życia.

Dlatego „plac wagi” jest tu ważny nie jako roman-
tyczna ciekawostka, tylko jako przypomnienie, że rynek 
zawsze potrzebował instytucji porównywalności. Waga 
miejska była takim urządzeniem: tworzyła wspólną miarę 
i zmniejszała przewagę oszustwa. Współczesny przed-
sionek rynku też potrzebuje swojego „urządzenia”: nie 
odważników, lecz jawnych kryteriów, sposobu ich uza-
sadniania, możliwości odwołania i – co kluczowe – pa-
mięci korekt. Bo jeśli reguły przedsionka są niejawne 
albo niekorygowalne, to rynek cenowy staje się teatrem: 
ceny się zmieniają, ale miara, według której coś uznaje się 
za warte wyboru, pozostaje cudzą własnością.

I tu dochodzimy do najprostszego wniosku. 
Tak jak miasto nie mogło zostawić wagi wyłącznie 

„sprytowi handlarzy”, tak wspólnota nie może zostawić 
przedsionka rynku wyłącznie prywatnym architekturom 
podpowiadania. Nie chodzi o to, żeby rynek zastąpić 
urzędem. Chodzi o to, żeby rynek w ogóle mógł działać 
jako mechanizm wolności: żeby konkurencja nie była walką 
o przejęcie przedsionka, lecz sporem o rzeczywiste war-
tości i realne skutki. 

W średniowieczu plac wagi chronił sens ceny. Dziś 
przedsionek rynku musi zostać nazwany, opisany i „zin-
stytucjonalizowany” – inaczej będziemy tylko użyt-
kownikami cudzych kryteriów, nawet jeśli wciąż płacimy 
własnymi pieniędzmi.

ANDRZEJ MADEJ 
Polskie Towarzystwo Ekonomiczne

http://pauza.krakow.pl/767_2026.pdf
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Bezpłatna subskrypcja

Złośliwi informatycy?
Nie ulega wątpliwości, że informatyzacja wkroczyła 

już do codziennego życia i w dużym stopniu określa nasze 
zachowania. Umiejętność korzystania z Internetu przestała 
być przywilejem nielicznych, a stała się niemal konieczno-
ścią, bez której trudno poruszać się w dzisiejszym świecie. 

To jednak nie znaczy, że cały proces odbywa się bez 
zgrzytów. Oczywiście, korzystając z narzędzi informatycz-
nych, wiele spraw możemy dzisiaj załatwić znacznie szybciej 
i znacznie mniejszym kosztem. Zbyt często napotykamy 
jednak na bariery trudne do przejścia dla zwykłego użyt-
kownika, który niekoniecznie musi przecież mieć specjali-
styczne informatyczne wykształcenie.

Niedawno opublikowaliśmy dwa teksty, w których au-
torzy, przedstawiając rozmaite przykłady kłopotów, z jakimi 
spotykają się użytkownicy „sieci”, zastanawiają się nad ich 
przyczynami. Zgodnie oskarżają zbiorowość „informaty-
ków”, nie rozróżniając dokładnie ich specjalności.

Profesor Jan Woleński (PAUza 765) podejrzewa, że 
informatycy specjalnie komplikują tworzone przez siebie 
aplikacje, aby podkreślić wyższość „kasty” informatyków 
nad zwykłymi zjadaczami chleba oraz wykazać jej niezbęd-
ność dla funkcjonowania państwa i społeczeństwa. 

Profesor Janusz Lipkowski (PAUza 769–770) oskarża 
wręcz „informatyków” o sadyzm. Jego zdaniem, czerpią oni 
perwersyjną przyjemność, widząc, jak użytkownicy mocują 
się z wykorzystaniem skonstruowanych przez nich narzędzi. 

Jest jednak też tekst Profesora Piotra Maleckiego 
(PAUza 766), podobnie jak poprzednie apelujący o poprawę 
narzędzi dostępnych w Internecie. Jako że on sam jest 
informatykiem, widzi problem bardziej „od środka” i wobec 
tego rozróżnia dokładniej odpowiedzialność różnych rodzajów 
informatyków za zdarzające się ciągle niedopracowane 
produkty ich działalności. Naturalnie nie oskarża też infor-
matyków o niecne zamiary.

Spróbuję pójść tym śladem, bo chociaż sam doświad-
czyłem wielu kłopotów przy korzystaniu z sieci (np. nigdy 
jeszcze nie udało mi się wysłać poprzez Internet rocznego 
sprawozdania członka PAN), to jednak wydaje mi się, że 
oskarżanie środowiska informatycznego o celowe działanie 
na szkodę użytkowników ich pracy, jest przesadą. 

Moim zdaniem przyczyny kłopotów są znacznie bardziej 
przyziemne i związane raczej z normalnymi ułomnościami 
ludzkiej natury niż ze złośliwością lub perwersją i chęcią 
dominacji.

Przede wszystkim trzeba wyraźnie odróżnić informa-
tyków, których rolą jest układanie programów i tworzenie 
aplikacji, od ludzi lub instytucji zamawiających u nich te usługi. 
Bo to zamawiający, a nie informatycy odpowiadają za cel 
i zastosowanie rezultatów. Informatycy po prostu wykonują 
zamówienie. Można się zastanawiać, czy robią to dobrze, 
ale oskarżanie ich o produkowanie bezsensownych kwe-
stionariuszy lub debilnych instrukcji obsługi jest strzelaniem 
do niewłaściwego celu. To prawda, że dostępność narzędzi 
informatycznych znacznie ułatwia biurokratom rozsyłanie 
głupawych treści, ale trudno o to winić informatyków.

Myślę, że warto też sobie uświadomić, iż stworzenie 
dobrej aplikacji to niełatwa sprawa, wymagająca kompetencji, 
dokładności oraz wielokrotnego testowania rezultatu. Na 
każdym z tych etapów mogą pojawić się problemy.

Po pierwsze, jak w każdym zawodzie, nie wszyscy 
informatycy mają jednakowe kompetencje. Zapewne ci lepsi 
są pod prostu drożsi i stąd pokusa dla instytucji zamawia-
jącej obsługę informatyczną, aby zmniejszać koszty i nie-
koniecznie zatrudniać najlepszych. Podejrzewam, że może 
to nawet być wbudowane w system naszego państwa, bo 
ogłaszając przetarg na usługi informatyczne, instytucja 
państwowa kieruje się zazwyczaj ceną i wybiera najtańszy 
zespół. Z konsekwencją dla jakości pracy. 

Po drugie, wielokrotne testowanie programu w różnych 
sytuacjach, konieczne, aby sprawdzić jego działanie i ła-
twość obsługi, także podnosi – i to znacznie – koszty pro-
jektu. Pojawia się więc naturalna tendencja, aby te koszty 
obniżyć skracając testy i tym samym obniżając naturalnie 
jakość. Często działa też tutaj presja czasu, zwłaszcza gdy 
rzecz jest anonsowana z wyprzedzeniem, co niejednokrotnie 
zdarza się przy projektach ogólnospołecznych, jak na przy-
kład rozliczanie podatków. Nie mówiąc już o tym, że dobre, 
efektywne testowanie jest wielką sztuką, wymaga wiedzy, 
precyzji, doświadczenia, a przede wszystkim wyobraźni, 
czyli – krótko mówiąc – talentu. Bez wątpienia, to właśnie 
na tym etapie występują największe zaniedbania i w rezul-
tacie testowanie odbywa się często już PO udostępnieniu 
aplikacji. Czyli jego ciężar i koszt przerzucany jest na nas 
– użytkowników. I tylko w tym sensie można mówić o celo-
wym działaniu na naszą niekorzyść. Ale znowu, to często 
raczej odpowiedzialność zamawiającego niż wykonawców-
-informatyków.

Wreszcie, po trzecie, źródłem kłopotów bywa nierzadko 
zjawisko zwane czasem „przekleństwem wiedzy”. Piszący 
program nie dostrzega, że to, co dla niego, fachowca, jest 
oczywiste, nie musi być oczywiste dla użytkownika, który 
wszak zazwyczaj profesjonalistą nie jest. Naturalnie praw-
dziwie dobry fachowiec jest uczulony na ten problem, ale  
z pewnością nie jest to element standardowego wykształ-
cenia informatyka. To raczej kwestia uzdolnień wymaganych 
od popularyzatora nauki. Wiadomo, że nawet wielcy uczeni 
niekoniecznie je mają. 

Podsumowując, można znaleźć wiele przyczyn, dla 
których nasz kontakt z Internetem nie jest tak łatwy i przy-
jemny, jak mógłby być. I raczej nie wynika to z celowego/
złośliwego działania informatyków. Po prostu informatycy to 
tacy sami ludzie jak my i nie wszystko robią idealnie. 

Inna sprawa, że niechętnie się do tego przyznają, 
często ukrywając swoje pomyłki i słabości za parawanem 
„tajemnej wiedzy”, dostępnej tylko nielicznym, co naturalnie 
denerwuje nas, profanów. Na szczęście nie ryzykują już 
oskarżenia o czary i w konsekwencji stosu. Trudno rozstrzy-
gnąć czy publiczna chłosta (w Internecie) naprawdę im się 
należy, ale myślę, że nie powinna nikogo dziwić.

ANDRZEJ BIAŁAS
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