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Wspomnienie
Potężna postać Jana Pawła II onieśmiela nawet 

wybitnych intelektualistów, a cóż dopiero człowieka, 
który stoi bardzo daleko od wielkich zagadnień filozofii, 
teologii i etyki, stanowiących fundament Jego nauczania. 
Nie jestem więc niestety w stanie nic dodać do komen-
tarzy i analiz Jego tekstów. Do napisania tych kilku słów 
skłoniło mnie jednak przekonanie, że – dostrzegając 
znaczenie poważnych analiz dla lepszego zrozumienia 
przesłania „Naszego Papieża”, a przede wszystkim dla 
wprowadzenia Jego nauk w codzienne życie – warto 
też dokumentować bezpośrednią reakcję ludzi słuchają-
cych, obserwujących i uczestniczących w wydarzeniach, 
które Jan Paweł II kreował w ciągu swojego długiego 
pontyfikatu.

Moje wspomnienie związane jest z uczestnictwem 
w Seminarium WIARA−NAUKA−DZIEJE, które było or-
ganizowane regularnie przez prof. Jerzego Janika w let-
niej siedzibie papieskiej. Była to kontynuacja spotkań, 
jakie odbywały się regularnie – z uczestnictwem Kardy-
nała Karola Wojtyły – w mieszkaniu państwa Janików.

Profesor Janik zaprosił naszą rodzinę na jedno  
z takich seminariów. Było to w 1982 roku, pierwszym 
roku stanu wojennego. Władze odmówiły paszportu na-
szym synom, polecieliśmy więc tylko z żoną. 

Moim zadaniem było oczywiście przygotowanie 
referatu. Nigdy przedtem, ani nigdy potem nie byłem 
tak przejęty. Mówiłem, rzecz jasna, o fizyce cząstek, 
ale szczegółów nie pamiętam, co zrozumiałe. Wspomi-
nam tylko, że obsługę w Castel Gandolfo wprowadziłem  
w panikę, prosząc o przygotowanie rzutnika pisma. Na 
szczęście udało się go zdobyć. Myślę, że jak na stan 
moich nerwów, poszło mi nieźle. Papież uprzejmie zrobił 
(trafny) komentarz. Profesor Janik pochwalił.

Ale najważniejsze chwile były zupełnie inne. Po 
pierwsze codziennie mogliśmy uczestniczyć w Mszy św. 
w papieskiej kaplicy. Wtedy pierwszy raz zobaczyłem  
z bliska, jak Ojciec Święty się modli. Doznałem olśnienia: 

naprawdę czuło się oddech świętości, a w każdym razie 
niezwykle głębokiej wiary. 

Było to dla mnie szczególnie wstrząsające, bo – nie 
mając wcześniej bezpośredniego kontaktu z krakowskim 
Kardynałem – spodziewałem się naturalnie spotkać wy-
sokiego hierarchę Kościoła, ale niekoniecznie człowieka 
tak mocno, tak niebywale mocno wierzącego. Powtórzę: 
wielkie przeżycie.

Wreszcie wspólne posiłki w bardzo zrelaksowanej  
atmosferze. Trzeba może wyjaśnić, że duża część uczest-
ników to byli bliscy przyjaciele Papieża, znający go od 
lat. Niestety, nie zapisywałem tych rozmów. Wszystko 
uciekło, zostało tylko piękne wspomnienie.

Na zakończenie związana z naszym wyjazdem 
krótka historia, która chyba dobrze obrazuje, jak Ojciec 
Święty był odbierany przez ludzi w Polsce. Na przełomie 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych zakupiliśmy 
działkę w Lubomierzu i rozpoczęliśmy budowę letniego 
domu. W pewnym momencie do naszych lokalnych są-
siadów doszła wiadomość, że jedziemy na zaproszenie 
do Papieża. Wtedy kilka sąsiadek wręczyło mojej żonie 
różne medaliki z prośbą o uzyskanie Papieskiego bło-
gosławieństwa (jedna nawet napisała wiersz i poprosiła  
o odczytanie go Ojcu Świętemu). Wyrażały przy tym 
podziw i zazdrość, że spotyka nas takie szczęście. 
Elżbieta potwierdziła, że istotnie czujemy się bardzo 
szczęśliwi, mając taką możliwość. Ale tu nie chodzi 
tylko o podróż, powiedziała – całkiem poważnie – jedna 
z sąsiadek. Chodzi o to, że TERAZ JUŻ NA PEWNO 
PÓJDZIECIE DO NIEBA! Oczywiście bardzo nas to uba-
wiło i opowiadaliśmy to zdarzenie ze śmiechem różnym 
znajomym. Ale do czasu. Bo po tym tygodniu w Castel 
Gandolfo, spędzonym w obecności Świętego, przez 
moment poczuliśmy się naprawdę lepszymi ludźmi.  
I wówczas, pamiętam, w krótkiej chwili uniesienia, naszła 
mnie nawet bezczelna myśl, że może te sąsiadki miały 
jednak rację… 
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