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Porozmawiajmy jak historyk z fizykiem

Podczas ostatniego posiedzenia PAU (16 listopada br.)
prof. Andrzej Biatas ttumaczyt nam, ,Dlaczego raczej jest
cos, niz nic”. Taki byt tytut wyktadu, efektownie wygtoszo-
nego, nawet potgczonego z pokazami. Moze brakowato
w nich trochg realizmu. Oczekiwatem, ze upuszczone
z katedry na ziemie jajko rozbije sie, podczas gdy ono
okazalo sie atrapg! (i cata zabawa na nic...).

Bedgc myslacym cztowiekiem (tak musze nieskrom-
nie zatozy¢, skoro PAU wybrata mnie do swego grona)
oraz opowiadajgc sie za integracjg nauk, usitowatem
wykfad zrozumie¢. Moze co$ zrozumiatem, ale prawda
jest taka, ze mysl uciekata mi ku przypadkom, kiedy nie
tylko fizycy, ale takze bardziej przecietni ludzie musieli
sobie postawi¢ pytanie, czy ,co$” jest bardziej ,czyms”
niz ,niczym”. Strach przed przestrzenig, towarzyszacy
ludziom w dziejach, nieraz byt strachem przed pustka.
Bezkres oceanu pojawia sie we wspomnieniach podroz-
nikdw, poczynajgc od Kolumba. Chtopscy emigranci,
ptynacy do USA pod koniec XIX w., silnie przezywali bez-
kres otaczajgcej wody. Prawda, ze ludzie mogli odczuwac
tez strach przed bezkresem lasu, niekoniecznie zresztg
pustego. Podczas ,Hotodomoru” na Ukrainie nie byto nic
(do jedzenia), ale w prasie radzieckiej oczywiscie byto
,c08". Cata ,wielka czystka” w ZSRR, potgczona z wy-
konczeniem kadry wojskowej, zaktadata, ze jest ,cos$”
— ze istniejg jakie$ spiski i bo ja wiem co. Nie byto nic.
Lokalnym komitetom wyznaczano liczbg wrogéw do zta-
pania. Znany jest wypadek, gdy jakas aktywistka wotata,
ze ona po oczach towarzysza rozpoznaje, ze to wrog.
Czy jednak nie byto ,nic’? Oczywiscie nie byto ,nic”, ale
potencjalnie byto ,cos”. Stalin chciat wykonczy¢ wszystkie
srodowiska, z wojskowym na czele, gdzie mogta sie rodzi¢
opozycja przeciw niemu. Hitler w dniu zamachu, ktory
cudem przezyt, powiedziat, ze w kohcu zrozumiat, dla-
czego Stalin wykonczyt swojg armie. Z kolei gdy o $wicie,
w dniu agresji Hitlera na ZSRR jeden z dowddcéw ra-
dzieckiej floty zatelefonowat do Moskwy z informacja,
ze widzi nad sobg wrogie samoloty, ktére musi straci¢
w imie przetrwania swoich okretéw, ustyszat odpowiedz:
»Mylicie sie, wojny nie ma”. Jak pokazaty juz nastepne
godziny, ,nic” okazato sie jednak ,czyms”.

Amerykanom tez jednak zdarzyto sie, przynajmniej
niedostrzezenie, ze jest ,cos$”. Japonskich samolo-
tow, lecgcych na Pearl Harbour, nie dostrzegli. Kropka.
Do konca $Swiata bedzie trwata dyskusja, czy naprawde
nie dostrzegli, czy kto$ nie chciat dostrzec, czy cos za-
wiodto w organizaciji itd. Pozostaje faktem, ze flota poszta
na dno.

Znamy w dziejach sytuacje, gdy ,co$” zmieniato sie
w ,nic”. Najpierw tereny warszawskiego getta, a potem
wiekszo$¢ miasta, staty sie pustkg. Pytanie zresztg co
dla kogo staje sie pustkg. Gdy Mordechaj Canin, dzienni-
karz z Palestyny/lzraela, bezposrednio po wojnie odwie-
dzat polskie miasta i miasteczka, gdzie kiedys licznie zyli
Zydzi, ziaty one dlan pustkg. W jego reportazu, whasnie
opublikowanym naktadem wydawnictwa ,Nisza”, widaé
jednak, ze jest jednym z niewielu odczuwajgcych pustke,

wrecz przeciwnie. Inny przyktad: gdy chyba w 1957 r.
szedtem przez przedpola Bieszczad, miatem wrazenie,
ze ide przez pustke. Tylko przy blizszym przyjrzeniu wida¢
owocowe, a tu i dwdzie zachowata sie podmuréwka nie-
istniejgcego domu.

Znane sg tez sytuacje w dziejach, gdy w gruncie
rzeczy bardzo jest trudno zastosowac kategorie ,co$”
i ,nic”, nawet jesli — jak w catym tym artykule — traktowac
je symbolicznie i z przymruzeniem oka. Co pewien czas
udaje sie na przykfad odnalez¢ zatopione swego czasu
statki z hiszpanskich flot, wiozgcych kruszce z Ameryki,
dzi$ zwanej Lacinska. Niektore kraje potrafity juz nawet
ktoci¢ sie o takie ,skarby”. No wiec, skoro jest o czym
mowic¢, to jest to ,czyms”. W praktyce jest jednak ni-
czym. Koszt wydobycia zawartosci wraku jest ogromny.
Warto$¢é muzealna mimo pozoréw ograniczona. Wartosé
realna na rynku zadna — bowiem praktycznie tego nie
mozna sprzedaé. Ewentualnie odzyskane ,bogactwo”
trzeba natomiast chronié, a wiec ponosi¢ koszta. Prze-
ciez jednak po wiadomosci o odkryciu mato kogo staé
na wzruszenie ramionami i powiedzenie, ze to jest ,nic”.
Przy okazji moze warto dodac, ze rézne dobra, ktére ponad
wszelkg watpliwos¢ sg ,czym$”, mogg przyczyniaé sie
do tego, by z czasem beneficjenci musieli oby¢ sie ,ni-
czym”. Amerykanskie kruszce, doraznie cieszgce Hisz-
panéw i Portugalczykéw, per saldo staty sie bodzcem
przesgdzajgcym o ich relatywnym zacofaniu — podobnie
jak bogactwo ptyngce w réznych krajach z monokultury
i monoeksportu. W naszych czasach nawet bogactwo
naftowe niektérych krajow samo przez sie niekoniecznie
okazuje sie dla nich korzystne.

Wiele rzeczy dla jednych z nas jest ,czyms$” (cen-
nym), a dla innych jest ,niczym”. Dla archeologéw cenne
sg czasem wygrzebane przedmioty lub ich resztki, na
ktére nikt by nie zwrdcit uwagi. Oni z entuzjazmem roz-
kopujg dawne $mietniska, nawet gnojowki, gdzie pasjo-
nujg sie rzeczami przez naszych przodkéw uznanymi za
,nic” do tego stopnia, ze jest wyrzucano. Dzieta sztuki
w wielu wypadkach dla jednych z nas sg czyms$ warto-
Sciowym, a dla innych niczym. Do historii przeszta roz-
mowa Chruszczowa z jednym z malarzy. Sekretarz
Generalny nawiedzit swego czasu wystawe nowocze-
snego malarstwa. Chyba ,twardzi” Sciagneli go tam pro-
wokacyjnie — by sktoni¢ go do powiedzenia, jaka powinna
by¢ radziecka sztuka. Jezeli tak byto, to ich oczekiwania sie
sprawdzity. Wskazujgc na jeden z obrazéw, Chruszczow
powiedziat: ,Toz to géwno”. Na to malarz odpowiedziat:
,Dla Was géwno, a dla mnie cate moje zycie”.

Takze w naszym codziennym zyciu odréznienie po-
miedzy pustkg a petnig bywa dyskusyjne. Charaktery-
styczna dla naszej cywilizacji jest samotnos$¢ cztowieka
w tlumie. Niby w kazdym tramwaju w pewnych porach
dostownie ocieramy sie o innych, ale nie jesteSmy przez
to im blizsi. By nie czu¢ sie jak na pustyni, wymysliliSmy
wiele srodkow zaradczych. Na przyktad PAU, zblizajace
fizykow i historykdw. Czyz nie tak?
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