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Czyny pozostajq. ..

(dokonczenie ze str. 1)

Z wieloma Rosjanami sie przyjaznitam. To sg ludzie
inni, zyjacy w innej kulturze. Rosyjska kultura nie jest
tozsama z europejskg, cho¢ sa oczywiscie wsrdd Rosjan
~europejczycy”, ale oni sg wyjatkami. To sg ludzie bardzo
zdolni, inteligentni, bardzo ciekawi Swiata, ale odmienne
kody kulturowe ich ksztattowaty. Inne tradycje, inne oby-
czaje. Jest fatalizm rosyjski. Jest fatalizm i inna rzecz,
ktéra mnie uderzata: przekonanie, ze ranga jest czym$
bardzo waznym. Ogromne poczucie hierarchii. To sie
przejawia we wszystkim.

Zapewne w tej ich historii i tradycjach trzeba szukaé
przyczyn realizacji systemu totalitarnego bolszewikow. To
system absurdalny i ztowrogi dla czlowieka, lecz nie nalezy
obwinia¢ za niego poszczegdlnych Rosjan. Oni byl
pierwszg ofiarg tego systemu.

Ja sie tam nauczytam jednej rzeczy: ostrozno$ci
w potepianiu cztowieka. Nie bede nikogo potepiac.

Stracitam facine, stracitam greke, niemiecki; teraz
musze z trudem czyta¢ ze stownikami. Po pierwsze, trzeba
byto nauczy¢ sig zy¢. Zostatam kiedys wyrwana z miasta,
ktore bylo przesigkniete ideologig AK. Wrécitam do zgota
innej rzeczywistosci.

Moim mistrzem byt Kant, a z zyjacych najblizszy
mnie byt Henryk Elzenberg, ale jednak nasze drogi dosc¢
szybko sie rozeszty. Powiem panu, kto wywart na mnie
ogromny wptyw: profesor Stefan Srebrny.

Adam Schaff od razu zatrudnit mnie w Instytucie,
wpierw w Zaktadzie Bibliografii. To bylo wiosng 1956 r.
i od tego czasu pracowatam w tymze Instytucie, az do
emerytury. Zajetam sie historig filozofii polskiej. To nie
byta historia filozofii jako historia; interesowato mnie, jak
doktryna sie rodzi albo jak doktryna umiera.

Destrukcyjny proces zawsze zaczyna sie w rozmaitych
punktach tam, gdzie mys| ludzka wytawia sprzecznosci.
Dzi$ [zajmuje sie] zagadnieniami metafizycznymi.

Mysle, ze potrzeba poszukiwania prawdy jest zakorze-
niona w cztowieku. Cztowiek nie moze bez poszukiwania
prawdy sie obej$¢. Zadaje wiec pytanie, zdajac sobie
sprawe, ze nie otrzyma na nie konkretnej odpowiedzi,
a mimo tego wciaz pyta.

Biologia wszystkiego nie ttumaczy. W cziowieku jest
co$ wiecej. Jako dowod wystarczy fakt, ze prawie od
2500 lat cztowiek zajmuje sie filozofig. | takie pytania
wcigz stawia. Stawia pytania nie tylko w naszej kulturze,
ale takze np. w hinduskiej. Co$ siedzi w cztowieku, niech
to bedzie jakis gen, uzyjmy biologicznego terminu, ale
gen metafizyczny.

Moze samo myslenie o prawdzie daje co$ zyciu?
Ono w jaki$ sposob buduje cate zycie.

Ten czas, realny czas, ktérego my doswiadczmy na
kazdym kroku, nie jest ani regularny, ani nie idzie z jed-
nakowa szybkoscig. Wrecz przeciwnie: jest peten skokow,
niemal zataman, zatrzyman — biegnacy, ciagnacy sie,
dtuzacy. To jest czas naszych codziennych doswiadczen.
Tylko, ze z takim czasem nauka nigdy nie mogta sobie
poradzi¢. Abstrakcyjny [liniowy] czas jest niezmiernie
przydatny w fizykalnym zyciu, pozwala dziata¢ i porozu-
miewac sie skutecznie.

Jednakze, kiedy obserwuje sie, jak rosng drzewa,
ten czas fizykalny wtasciwie do niczego sie nie przydaje,
jest nieadekwatny. Gdy patrzy sie na rosnace kwiaty,
zastosowanie czasu fizykalnego tez niczego nie objasnia:
paczek powoli narasta i raptem rozkwita. Podobnie jest,
gdy staramy sie wnikng¢ we wnetrze cztowieka i jego
Swiadomosc.

Dyskusje na temat platonizmu matematyki trwajg od
dawna. | platonizm ma za sobg mocne racje. Natomiast,

jezeli chodzi o geneze matematyki — cztowiek wcigz chce
znalez¢ geneze wszystkiego, skad sie to cos wzieto — to
jej nie szukajmy, a raczej spdjrzmy na to, czym to cos$ jest
i jakie jest!

Wiasciwie Platon, a potem Arystoteles powiedzieli
juz prawie wszystko na temat cztowieka, przezy¢ cziowieka.
Zadali najwazniejsze pytania. A poza tym stworzyli jezyk
filozofii, wszystkie podstawowe pojecia, jak to, ze sie jest,
jak byt, dobro, prawda. Bez tych poje¢ kulturalny cztowiek
wiasciwie nie istnieje.

To nie jest do wyttumaczenia, lecz takie erupcje [mysli
ludzkiej] byty. Bywaty jednak okresy jatowe, okresy bier-
nosci intelektualnej ludzi. A potem nagle strumienie czy to
myslenia, czy nawet szerzej: najrozmaitszych dziedzin
tworczosci. W jednym okresie pojawiajg sie ludzie zdolni
zmieni¢ kierunek rozwoju. Takim okresem byt na pewno
wiek XVII: Kartezjusz, Galileusz, Newton, inni.

Trzeba powiedzie¢, ze sg takie wieksze i mniejsze
erupcje. Mozemy je obserwowacé do dzisiejszego dnia. Na
przyktad w filozofii, poczatek XX wieku byt niestychanie
bogaty. Wystarczy wymieni¢ nazwiska: Husserl, Heidegger,
a zaraz inni: Jaspers, Scheller i cata plejada ludzi obok
nich. A réwnoczesnie w sztuce, juz po impresjonizmie,
przychodzi ekspresjonizm, nadzwyczaj interesujaca sztuka
i znakomita literatura, Tomasz Mann, Kafka... Jezeli za-
stanowimy sie nad tym, to przejawy tego bogactwa znaj-
dziemy wtedy w wielu dziedzinach: w muzyce, w naukach
Scistych...

Ja nie zajmuje sie historig religii. Zajmowatam sie hi-
storig intelektualng. Ona nie rozwija sie regularnie, jak juz
moéwilismy o tym. Sg w niej momenty nie tylko zastoju, ale
mozna by je nazwag, cofania sie...

Petno slepych uliczek! Ale co dziwne: czasami wsrod
absurdalnych pomystéw kto$ dostrzeze pewien odcien,
jakis szczegdt, ktéry pobudzi go do kontrowersyjnego,
innego myslenia.

Gdyby cztowiek nie decydowat o wiasnych czynach,
nie bytoby podstaw do zadnej oceny moralnej. Jezeli
bytby catkowicie podporzadkowany najrozmaitszym czyn-
nikom: fizycznym, ekonomicznym, spotecznym, czyli
bytby tg sprezynkg w wielkim mechanizmie, nie mozna by
nawet powiedzie¢, czy jest uczciwy, czy nie. Nie ma
odpowiedzialnosci bez wolnosci. Cztowiek jest zdolny
wybraé¢ zto Swiadomie, bez wzgledu na rézne czynniki.
Nie o wszystkim decydujg geny.

Czy ludzie lubig czyni¢ zto? Nie wiem. Ale majg ku
niemu skfonnos¢ — to nie ulega watpliwosci. Pisatam
o tym, ze jest ten Inny, ktéry z jednej strony zobowigzuje,
ale z drugiej budzi — chciatoby sie powiedzie¢ — zte
uczucia, jaka$ niechec¢, zawisc¢, nienawis¢. Cztowiek jest
istotg niestychanie zawistna.

Ja nie jestem religijna, wiec o Boga niech mnie pan
nie pyta... Dla mnie $mierc to jest koniec.

Przemijanie jest po prostu faktem. Wszystko sie
konczy, odchodzi. Swiat dookota nas zmienia sig, cho¢ nie
zawsze ten $wiat jest dla nas mozliwy do zaakceptowania.

Pamie¢ ludzka trwa jaki$ czas, a potem ginie. Jestedmy
tylko indywiduami, ktére odchodza. Nie kazdy jest Platonem.

Widocznie jest w nas che¢ zostawienia po sobie pa-
mieci, jakby przedtuzenia swego istnienia.

Intelektualista, ktoéry pisze ksigzki marzy, zeby te
ksigzki po nim zostaly, chociaz zdaje sobie sprawe, ze
bedg gdzies leze¢ zakurzone na potkach bibliotecznych.
To jest zwykfa kolej rzeczy. Nigdy natomiast nie wiem,
czy nie glebszy Slad pozostaje po kim$, kto wychowat
dzieci na przyzwoitych ludzi, komus pomogt w potrzebie,
nieszczesliwym sie opiekowat lub kogo$ nauczyt mitosci
do drugiego. Takie czyny pozostajg we wspomnieniach.



