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Szachinszach po latach
Wróciłem niedawno do książki Ryszarda Kapuściń-

skiego Szachinszach i z przyjemnością przypomniałem 
sobie myśli i uczucia, jakie towarzyszyły mi przy pierwszym 
czytaniu, przeszło 30 lat temu. Książka mówiła co prawda  
o egzotycznych dla nas wówczas sprawach perskiej monarchii, 
ale rozumieliśmy ją doskonale jako niemal dokładny obraz 
rzeczywistości PRL-owskiej. To prawda, że reżim był już 
wtedy wyraźnie osłabiony i nie tak krwawy jak za Stalina, 
zatem i represje nie umywały się do opisywanych przez 
Kapuścińskiego wyczynów Savaku, tajnej policji szacha. 
Niemniej cała atmosfera totalitarnego państwa w okresie 
jego schyłku, ale jeszcze przed wyraźnymi oznakami upadku 
(w który, przyznajmy, wierzyli tylko nieliczni optymiści), była 
nam doskonale znana. Odnajdowaliśmy więc bez trudu i z dużą 
przyjemnością liczne aluzje do polskiej rzeczywistości lat 
osiemdziesiątych. Odnajdywaliśmy też otuchę. Bo jak nie 
nabrać otuchy, czytając taki fragment:

„Mijali znużone, wygasłe twarze. Zmęczeni prze-
chodnie spieszyli się do domów, albo stali w milczeniu na 
przystankach. Jacyś mężczyźni siedzieli pod murem, drzemali, 
opierając głowy na kolanach. Kto będzie robił tę twoją re-
wolucję? zapytał Mahmud, pokazując ich ręką, przecież tu 
wszyscy śpią. Ci sami ludzie, odpowiedział brat. Ci sami ludzie, 
których tu widzisz. Pewnego dnia wyrosną im skrzydła”.

Albo:
„Despota jest przekonany, że człowiek jest istotą podłą. 

Podli ludzie zapełniają jego dwór, stanowią jego otoczenie. 
Sterroryzowane społeczeństwo przez długi czas zacho-
wuje się jak bezmyślny motłoch. Wystarczy ich nakarmić,  
a będą posłuszni. Trzeba dać im rozrywkę, a będą szczę-
śliwi. Arsenal chwytów politycznych jest bardzo ubogi, nie 
zmienia się od tysięcy lat. Stąd tylu amatorów w polityce, 
tylu przekonanych, że potrafią rządzić, byle dać im władzę. 
Ale zdarzają się rzeczy zdumiewające. Oto nakarmiony  
i ubawiony tłum przestaje być posłuszny. Zaczyna się do-
magać więcej niż rozrywki. Chce wolności, żąda sprawiedli-
wości. Despota jest zdumiony. Rzeczywistość domaga się,  
aby zobaczyć człowieka w całej jego pełni, w całym bo-
gactwie. A taki człowiek zagraża dyktaturze, jest jej wrogiem 
i dlatego gromadzi ona siły, aby go zniszczyć”.

Wreszcie:
„To władza prowokuje rewolucję. Na pewno nie czyni 

tego świadomie. A jednak jej styl życia i sposób rządzenia  
stają się w końcu prowokacją. Następuje to wówczas, gdy 
wśród ludzi elity ugruntuje się poczucie bezkarności. Wszyst-
ko nam wolno, wszystko możemy. Jest to złudzenie, ale nie 
pozbawione racjonalnych podstaw. Rzeczywiście przez 
jakiś czas wygląda to tak, jakby wszystko mogli. Skandal 
za skandalem, jedno bezprawie za drugim uchodzą im na 

sucho. Lud milczy, jest cierpliwy i ostrożny. Boi się, nie czuje 
jeszcze własnej siły. Ale równocześnie prowadzi drobia-
zgowy rachunek krzywd i pewnym momencie dokonuje pod-
sumowania … “

Te słowa wydają się teraz oczywiste, ale gdy czytaliśmy 
je po raz pierwszy, były odkryciem, były wezwaniem do 
oporu, brzmiały jak dalekie grzmoty zbliżającej się rewolu-
cyjnej burzy.

Refleksje, jakie nasuwają mi się dzisiaj, gdy znamy już 
dalsze losy Iranu i Polski, to przede wszystkim poczucie, 
że nam udało się znacznie lepiej. Z pewnością nie unik-
nięto błędów (o które spieramy się do dziś), ale ocalone 
zostało najważniejsze: Oto niezmiennie, od czasu upadku 
PRL-u, mamy w naszym kraju, lepszą lub gorszą, ale za-
wsze DEMOKRATYCZNIE WYBRANĄ władzę. Aby docenić 
znaczenie tego faktu, wystarczy wskazać, że to najdłuższy 
w historii okres demokratycznie wybieranych rządów nad 
Wisłą. W dodatku wydaje się, że nie ma żadnej poważnej 
siły politycznej, która odważyłaby się (przynajmniej otwarcie) 
kwestionować tę sytuację.

A przecież mogło skończyć się tak jak w Iranie, gdzie 
ludzie spod brutalnego i krwawego despoty wpadli pod władzę 
ajatollachów, która zapewne jest łagodniejsza i łatwiejsza 
do zniesienia, ale niezbyt przyjazna zwykłemu człowiekowi 
i z pewnością nie demokratyczna. Warto pamiętać o tym 
nadzwyczajnym sukcesie naszego kraju, gdy melancholijnie 
rozważamy zmarnowane (rzeczywiste lub urojone) okazje  
i możliwości.

Szukając źródeł powszechnego przekonania Polaków, 
że jedyną prawomocną legitymacją władzy jest jej demo-
kratyczny wybór, trzeba wrócić do kulminacyjnego dnia re-
wolucji Solidarności, gdy 4 czerwca 1989 „drużyna Lecha 
Wałęsy” wygrała zdecydowanie wybory, deklasując po prostu 
przeciwników politycznych. 

Ten triumf, ten dzień niesłychanego zwycięstwa, zwy-
cięstwa na miarę Grunwaldu, otwarł drogę do zmiany ustroju, 
do odzyskania niepodległości, do wolności. To on też 
– myślę – utrwalił w naszej świadomości przekonanie, że 
kartka wyborcza jest najlepszym sposobem rozwiązywania 
politycznych sporów.

Można śmiało powiedzieć, że 4 czerwca trzydzieści lat 
temu uczestniczyliśmy w symbolicznym zburzeniu Bastylii, 
która też przecież wydawała się twierdzą nie do zdobycia,  
a okazała się w rzeczywistości bardzo krucha i słabo broniona. 
Tak właśnie często padają dyktatury. Dlatego dla mnie ten 
wielki dzień pozostanie najważniejszą i z pewnością naj-
bardziej radosną historyczną datą, jaką miałem szczęście 
osobiście przeżywać. 

Poprzedni, specjalny numer PAUzy (473–474) świadczy, 
że podobne odczucia były nie tylko moim udziałem.
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