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Z kim ja będę teraz rozmawiał? 

Mapa i terytorium
Dlaczego z dniem 1 maja 2004 roku nie kojarzy 

mi się żadne konkretne wspomnienie? Pamiętam oczy-
wiście, że wtedy z uczuciem szczęścia – bo oto znowu 
jestem na swoim miejscu – mieszało się niedowierzanie, 
że to w ogóle mogło się stać. Ale żadnego konkretnego 
obrazu z tym nie wiążę. Natomiast ilekroć myślę o tam-
tym dniu, staje mi przed oczyma obraz z wcześniejsze-
go okresu. Czerwcowy ranek 1989 roku. Przed lokalem 
wyborczym stoi kobieta i czyta wywieszone na drzwiach 
wyniki wyborów. Czyta i płacze. Pamiętam wyraźnie: 
szarozielony, sportowy kostium, średnio przystrzyżone, 
jasne włosy, głowa lekko uniesiona w stronę ogłoszenia. 
I łzy radości. Te dwie daty łączę ze sobą. Druga była 
naturalną konsekwencją pierwszej.

W czasach komuny krążył dowcip: 
Pan Jezus ukazał się Janowi Pawłowi II i powiedział:
– W nagrodę za twoje zasługi spełnię jedno Twoje 

życzenie.
Jan Paweł natychmiast skorzystał z okazji:
– Spraw, aby Rosjanie wyszli z Polski.
– Jak mam to uczynić: w naturalny czy nadprzyro-

dzony sposób?

Jan Paweł:
– Zacznijmy może od naturalnego.
Na to Pan Jezus:
– Dobrze, poślę Archanioła Michała, który ognistym 

mieczem wygoni Rosjan.
Jan Paweł nieco zdziwiony:
– W takim razie, jaki byłby nadprzyrodzony sposób?
– A to by było, gdyby sobie sami poszli.
Jak pamiętamy, został jednak zastosowany nad-

przyrodzony sposób – poszli sobie. Ta druga data  
– 1 maja 2004 roku – nie jest nowym nadprzyrodzonym 
cudem, jest dalszym ciągiem tamtego.

Gdzieś czytałem, że gdy w brytyjskim parlamencie 
trwała burzliwa dyskusja, dotycząca jakiejś skomplikowanej 
politycznej sprawy (o ile pamiętam, było to w okresie 
wojen z Burami), jeden z posłów doradził, że w takiej sy-
tuacji warto przyjrzeć się mapie świata i zobaczyć Wyspy  
Brytyjskie w odpowiedniej perspektywie. Mądra rada i nie 
tylko dla Brytyjczyków (chociaż warto, by i oni sobie o niej 
przypomnieli). Nawet szybkie spojrzenie na mapę prze-
konuje, że tylko silna i zjednoczona Europa może zagwa-
rantować, żeby nie trzeba było w przyszłości modlić się 
o nadprzyrodzone cuda.

Ks. MICHAŁ HELLER

Pod takim tytułem ukazała się w prasie codziennej 
relacja z konferencji prasowej, jaką w dniu 9 czerwca 
1989 r. zwołał w Gdańsku Lech Wałęsa, przewodniczący 
Komitetu Obywatelskiego, nazajutrz po ogłoszeniu wyni-
ków I tury wyborów z 4 czerwca 1989. Dzisiaj, z naszą 
wiedzą o Wałęsie, można byłoby słowa te odczytywać  
jako swoiste, żartobliwe podsumowanie wydarzenia, jakim 
była prawdziwa klęska obozu rządowego w I turze wyborów 
parlamentarnych: upadek tzw. listy krajowej, a przede 
wszystkim pełny sukces „Solidarności” w wyborach do 
Senatu. Do dziś pamiętam jednak, że ani Wałęsie, ani 
nam, zwyczajnym obywatelom PRL-u, w tych dniach 
wcale nie było do śmiechu, nikt bowiem nie wiedział, jak 
rzeczywiście zareagują na owe wyniki komuniści (czy 
raczej – PZPR-owcy). Czy przyjmą klęskę do wiado-
mości, czy też dokonają jakiegoś irracjonalnego odwrotu. 
Bo wszak zdawaliśmy sobie sprawę z tego, że wypra-
cowany w ciągu „okrągłostołowych” rozmów polityczny 
kompromis między ludźmi partii oraz „Solidarności” był 
osadzony na bardzo kruchych podstawach. W wyniku  
częściowo wolnych wyborów poległo wystawionych na  
liście krajowej 33 spośród 35 kandydatów „rządowych” 
– z premierem Mieczysławem Rakowskim oraz gene-
rałami: Czesławem Kiszczakiem i Florianem Siwickim 
i ludźmi pokroju Jaremy Maciszewskiego czy Alfreda 
Miodowicza na czele. Pamiętam zatem dobrze, że wraz 
kolegami i przyjaciółmi radowaliśmy się z odniesionego 
zwycięstwa, ale zarazem wszyscy (przynajmniej w kręgu 
moich przyjaciół i kolegów) zastanawialiśmy się w wielkiej 

niepewności nad konsekwencjami owego zwycięstwa: 
czy zraniona „bestia” nie porzuci całego eksperymentu 
z częściowo wolnymi wyborami i nie powróci do polityki 
„jednej przewodniej siły narodu”, która by nas powiodła  
z powrotem „ku szczęśliwości” pod opieką Wielkiego 
Brata. Pamiętam, że pocieszaliśmy się wszyscy, że prze-
cież krok taki jest chyba niemożliwy, bo przecież mamy 
swojego Opiekuna w Watykanie (ale ktoś zwrócił uwagę 
na to, że Jan Paweł II właśnie w tych dniach przebywał 
z oficjalną wizytą w Norwegii, a co więcej – wybrał się  
nawet za koło podbiegunowe). Nie wiedzieliśmy, czy 
dostatecznie wesprą nas Amerykanie, którzy musieli 
uporać się z nową sytuacją w Iranie, od kilku dni bardzo 
uroczyście żegnającym swojego ubóstwianego przywódcę, 
ajatollaha Chomeiniego. Z pewną ulgą spoglądaliśmy 
na Wielkiego Brata, który też był wstrząsany od środka 
(właśnie w tych dniach Michaił Gorbaczow przeprowadził  
na Zjeździe Deputowanych Ludowych uchwałę o jawności 
(głasnosti) w życiu publicznym). W „wielkiej polityce” 
przybył nadto nowy element – w Pekinie, na placu 
Tiananmen doszło właśnie w dniu 4 czerwca, czyli w dniu 
naszych wyborów, do masakry kilku tysięcy studentów. 
To dlatego z pełną powagą traktowaliśmy słowa Wałęsy, 
który w czasie wzmiankowanej konferencji prasowej, 
odnosząc się do wyników I tury wyborów i klęski obozu  
rządowego, mówił: „Ci, którzy nie przeszli w wyborach, 
to są ludzie, którzy postawili na reformy. Z kim ja te-
raz będę rozmawiał, skoro z nimi rozumieliśmy się przy 
Okrągłym Stole”.

FRANCISZEK ZIEJKA
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