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Wiosną i latem 1989 roku przebywałem na stypendium  
w Wiedniu, kończąc swoją rozprawę habilitacyjną. Wyjechałem  
z Polski już po Okrągłym Stole z mocnym postanowieniem przy-
jazdu do Krakowa na wybory 4 czerwca. Dla wychodzącej z pod-
ziemia opozycji wybory 4 czerwca stać się miały testem na siłę 
społecznego zaufania do ludzi „Solidarności”. Kraków, do którego 
wróciłem na weekend wyborczy, obklejony był plakatami. Zdjęcie 
z Lechem Wałęsą na plakacie wyborczym „Solidarności”– niekwe-
stionowanym wówczas przywódcą opozycji – miało uwiarygadniać 
naszych kandydatów. W czasie gorącej czerwcowej niedzieli przed 
naszym punktem wyborczym w szkole na Zwierzyńcu dyżurowały 
pod dużym przeciwsłonecznym parasolem Uta Kalinowska i moja 
żona, jako „mężowie zaufania” reprezentujący Komitet Obywatelski. 
Wielu zadawało bowiem sobie pytanie, czy tak pomyślane wybory 
nie okażą się kolejnym oszustwem komunistów. A w poniedziałek 
pod siedzibą Komitetu Obywatelskiego w kamienicy Arcybractwa 
Miłosierdzia przy ulicy Siennej czekaliśmy na wyniki wyborów. Pa-
miętam rozpromienioną twarz Mietka Gila – naszego krakowskiego 
bohatera czasów stanu wojennego – który uzyskał najlepszy wynik 
spośród wszystkich kandydatów do Sejmu. Zdjęcie z Lechem 
Wałęsą okazało się 100% gwarancją zdobycia mandatu parla-
mentarnego. W tym kontekście dzień wyborów 4 czerwca uznać 
należy za jeden z cudów w historii nowoczesnej Europy.

Temu triumfowi „Solidarności” towarzyszyła totalna klęska 
obozu władzy, którego nieomal wszyscy przedstawiciele nie uzyskali 
w I turze wymaganego minimum 50% (na 299 miejsc w Sejmie 
zarezerwowanych dla przedstawicieli obozu władzy obsadzono 
tylko 3!). Stało się więc jasne, że reżim został śmiertelnie zra-
niony. Jego ostateczny upadek był kwestią czasu. Polacy w swo-
istym plebiscycie za wolnością i przeciw systemowi „realnego 
socjalizmu” powierzyli swój los obozowi „Solidarności”.

Wybory 4 czerwca stworzyły więc zupełnie nową sytuację, 
również w wymiarze międzynarodowym. Dokładnie tego samego 
dnia w Pekinie na placu Tiananmen realizował się przy tym inny 
scenariusz, nie obcy przecież doświadczeniu narodów Europy 

Środkowej. Ten splot wydarzeń rodził zarówno entuzjazm, jak  
i nieufność. W Polsce komuniści nie wybrali drogi chińskiej, ani 
drogi Ericha Honeckera. Postanowili włączyć się w demontaż 
systemu, w którego sens sami stracili wiarę. Równocześnie liderzy 
„Solidarności” – często wbrew oczekiwaniom społecznym – unikali 
po 4 czerwca konfrontacji z przedstawicielami słabnącego reżimu. 
W ten sposób polska pokojowa rewolucja, która odbywała się 
latem 1989 roku w zaciszu gabinetów, weszła w kolejną fazę. 
Ostatecznym zamknięciem tego wstępnego etapu demontażu 
systemu stało się sformowanie na przełomie sierpnia i września 
1989 roku rządu Tadeusza Mazowieckiego. Jego zaprzysiężenie 
w dniu 12 września 1989 otwierało nowy etap polskiej transformacji, 
w którym ludzie „Solidarności” wzięli odpowiedzialność za budo-
wę nowej polskiej rzeczywistości. 

W takich okolicznościach wracałem we wrześniu 1989 roku 
z Wiednia do Krakowa. Po zaledwie kilkumiesięcznym stypendium 
naukowym w Austrii. Wracałem do tej samej, ale i do innej Polski. 
Jak bardzo „nienormalny” był to wówczas kraj, można było się 
przekonać, podróżując w Wiednia do Krakowa przez terytorium 
Czechosłowacji, nie tylko uśpionej w politycznym letargu, ale  
i przypominającej podróżnym o swej dozgonnej miłości do Związku 
Radzieckiego za pomocą ustawionych wzdłuż dróg czerwonych 
gwiazd i niebudzących wątpliwości o braterstwie narodów na-
pisów. Była to z polskiej perspektywy nie tylko groteska, ale  
i podwójna przepaść. Potwierdzała nie tylko znaną już wcześniej 
tezę, iż Polska stanowiła zawsze „najweselszy barak w całym 
obozie socjalistycznym”, ale i pozwalała lepiej zrozumieć wyjątko-
wość polskiej wyspy wolności na mapie ciągle przecież podzielonej 
żelazną kurtyną Europy. Utwierdzało to nas w romantycznym 
przeświadczeniu o polskiej misji „Chrystusa Narodów”, zwłaszcza 
w zderzeniu z czechosłowackimi służbami granicznymi, które 
traktowały tłumy podróżujących na Zachód Polaków jak trędowa-
tych. Budziło też pytania o dalsze scenariusze rozwoju „polskiej 
choroby”. Zwłaszcza, że prawdziwe wyzwania stanęły jesienią 
1989 nie tylko przed naszymi sąsiadami, ale i przed Polską.

JACEK PURCHLA

Wyspa wolności

Pomagałam trochę na zapleczu Okrągłego Stołu: popra-
wiać literówki w krążących komunikatach, zanosić te komuni-
katy właściwym osobom, serwować herbatę i kawę zmęczonym 
uczestnikom obrad, kiedy wpadali na chwilę do zagraconego 
pokoju, udostępnionego nam w Hotelu Europejskim. Słuchało 
się urywków informacji i plotek, które zapamiętałam jako opty-
mistyczne.

Niewielkie to były zasługi w końcówce minionej epoki. Większe 
mieliśmy, my dziennikarze, w dosyć przebiegłych, choć nieczęsto  
zwycięskich, grach z cenzurą. W „Tygodniku Powszechnym”,  
z którym wtedy współpracowałam, miałam luksus oglądania in-
terwencji w postaci kresek w nawiasie i czasami chwalenia się 
ich liczbą przed kolegami.

Czwartego czerwca powitałam tak, jak z pewnością więk-
szość Polaków. Koniec wiadomo jakiej epoki i początek... zda-
wało się, że też wiemy. Niedługo przyszło wahanie, a może raczej 
coś w rodzaju, nieoczekiwanego w takim momencie, rachunku 
sumienia. Jakby ktoś z zewnątrz pytał: czy na pewno masz prawo 
wrócić do zawodu dziennikarskiego po kilkudziesięciu latach 
służby na „froncie ideologicznym”, czym była praca w Polskim 
Radiu (młodym wyjaśniam, że wtedy było tylko radio państwowe). 
Nie pracowałam nigdy w redakcjach informacyjnych, gdzie często 
trzeba było kłamać i to grubo, ale w oświatowej czy kulturalnej 

redakcji także obowiązywały zapisy cenzury i oficjalne inter-
pretacje.

Moje wahanie szybko rozproszyła radość z tego, że można 
będzie pozbywać się Ezopowego języka (samo uczenie się mó-
wienia wprost okazywało się bardzo ponętne), że trzeba będzie 
nadrabiać niedostatki okrojonego przez lata przekazu historii, 
tradycji kulturalnych, przywracać wymazane zdarzenia i komple-
tować rejestry postaci skazanych na niebyt. Przekonałam się, 
że mojego wahania, co do moralnych uprawnień uczestniczenia 
w tym wszystkim, nie podzielają koledzy, będący w takiej samej 
sytuacji. Do dzisiaj tego nie rozumiem.

Rozterki minęły szybko, pośród rozszalałych rychło dyskusji, 
np. o pożądanej w warunkach budowania demokracji „przejrzy-
stości’ dziennikarzy, tj. zachowaniu takim, by nikt z odbiorców 
nie domyślił się, jakie mają poglądy na najważniejsze sprawy. 
Potem zaczęła się praca nad poprawieniem poziomu etycznego 
mediów, najpierw w obrębie Rady do spraw Mediów i Informacji 
przy prezydencie Wałęsie, potem w REM. 

Teraz, trzydzieści lat po tamtym dniu, stanowiącym granicę 
epok, niezależnie od zła, jakie się pojawiało w polskim życiu, robiąc 
rachunek sumienia, najpierw dziękuję Opatrzności za możliwość 
przeżycia tego czasu z przewagą radości i satysfakcji nad stra-
pieniami, a potem jeszcze próbuję „mierzyć siły na zamiary”.

MAGDALENA BAJER

Wahanie (krótkie)
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