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Co może począć pisarz zamknięty w środku miasta 
opanowanego przez epidemię dżumy? Zrobi dobrze, jeśli 
napisze książkę o tym, co dzieje się w mieście. Jego 
książka nie skróci wprawdzie czasu nieszczęścia, ale 
będzie jakimś pouczeniem dla przyszłych pokoleń.

Co może począć filozof w kraju, w którym życie 
społeczne zostało opanowane przez kłamstwo polityki? 
Dobrze zrobi, gdy napisze artykuł o filozofii kłamstwa po-

litycznego. Przyniesie to z pewnością pożytek przyszłym 
pokoleniom, nie tylko tym, które zechcą wybrać życie bez 
kłamstwa, ale i tym, które – być może – zechcą w miejsce 
kłamstwa mniej doskonałego zaprowadzić kłamstwo 
bardziej doskonałe.

Z poczucia szczególnego obowiązku, stawiam więc 
pytanie: czym jest kłamstwo polityczne? Najpierw ogólnie: 
przez kłamstwo polityczne rozumiem kłamstwo, które wynika 
z potrzeby władzy i służy potrzebom władzy. Przy jego to 
pomocy władza pragnie potwierdzić siebie, czyli poszerzyć 
swe panowanie, umocnić się, usprawiedliwić we własnych  
i cudzych oczach. Władza jest nie tylko źródłem tego kłam-
stwa, ale i jego rozgrzeszeniem, najczęściej również jest 
jego bezpośrednim lub pośrednim tematem. Nie wyklucza 
to oczywiście udziału poddanych w kłamstwie. W przypad-
kach kłamstwa politycznego najbardziej zastanawiające nie 
jest bowiem to, że ten i ów polityk je formułuje i do wierzenia 
podaje, ale to, że ono samo wykazuje zdumiewającą ży-
wotność i pleni się jak chwasty, rozsiewane równie dobrze 
przez władców, jak poddanych. [….]

Każde wprowadzenie kłamstwa w dziedzinę poli-
tyki wymaga szczególnie dobitnego usprawiedliwienia, 
nikt bowiem nie lubi być okłamywany, szczególnie tzw. 
prosty lud, dla którego dobra pracują politycy. Z drugiej 
jednak strony, „lud” dobrze wie, że w pewnych sytuacjach 
kłamstwo jest nieuniknione. Stąd kluczowe zadanie po-
lityka: uczynić z prawdomówności zasadę swej mowy  
i zarazem dopuścić wyjątki od zasady. Wyjątki te należy 
jednak usprawiedliwić. Usprawiedliwienie wyjątków musi 
dokonać się w sposób zrozumiały dla „prostego ludu”; 
musi więc być rozwinięciem tych form usprawiedliwienia 
kłamstwa, z których sam lud korzysta, gdy okoliczności 
zmuszą go, by kłamał. Kłamiąc, jak kłamie lud, polityk 
podkreśla swój związek z ludem. A kiedy kłamie lud? 
Kłamie wtedy, gdy się boi. Polityk może podobnie. Jego lęk 
nie powinien jednak być lękiem o samego siebie, lecz 
lękiem o podwładnych, o lud. Lękając się o lud, polityk 
kłamie jak lud.

Pierwszym warunkiem usprawiedliwienia kłamstwa 
politycznego jest wspólnota lęków między politykiem  
a poddanymi. Nie znaczy to jednak, że polityk ma przyj-
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► mować lęk ludu jako daną z góry, nietykalną rzeczywi-
stość. Wręcz przeciwnie, on sam w jakimś stopniu ma tę 
rzeczywistość ustanowić. Trzeba dokonać trwałej aso-
cjacji między określonym obrazem świata a określonym 
lękiem – tak, aby obraz wywoływał lęk, a lęk wywoływał 
obraz. Pomocą może tu służyć psychologia kojarzeniowa. 
Umożliwia ona rozbudowę w psychice poddanego roz-
licznych łańcuchów kojarzeń, których ośrodkiem będzie 
stale ten sam lęk podstawowy, przede wszystkim lęk  
o życie. Wszystkie ogniwa łańcuchów winny ciążyć w stronę 
tego lęku, wszystkie powinny go wywoływać. To, że ów 
lęk może się niekiedy okazać irracjonalny i bezpodstawny, 
nie ma większego znaczenia. Ważna jest siła skojarzeń. 
W pewnym momencie okazuje się ona tak wielka, że 
rozsądek traci nad nią wszelkie panowanie.

Trzeba więc podzielić świat na dwa zwalczające się 
obozy: obóz przyjaciół i nieprzyjaciół. Dwa obozy są 
źródłem dwóch łańcuchów asocjacji – pozytywnego  
i negatywnego. Teraz trzeba utrwalać przez częste po-
wtarzanie: żyjemy w bloku przyjaźni, tam, poza granica-
mi kraju, jest obóz nieprzyjaźni. Nawet jeśli żyje tam jakiś 
przyjaciel, trzeba z nim postępować ostrożnie, bowiem 
„obiektywnie”, gdyby doszło np. do wojny, stanie prze-
ciwko nam. Tu, u nas, mamy w zasadzie przyjaciół, ale  
i z nimi trzeba ostrożnie, bo może okażą się sojusznikami 
wrogów. Ostrożność i podejrzliwość wynikają z „obiek-
tywnych” zagrożeń. Skoro tak, lęk jest samo przez się 
zrozumiały. Trzeba go mieć, aby żyć. Raz uruchomiony 
mechanizm lękowych asocjacji doprowadza do sprzę-
żenia zwrotnego: aby usprawiedliwić kłamstwo, trzeba 
odwołać się do lęku; odwołując się do lęku, wzmagamy lęk 
i tym sposobem przygotowujemy glebę, na której kłam-
stwo znów może się bez przeszkód plenić. [...]

Kłamstwo lękiem usprawiedliwione ma jednak ogra-
niczoną moc oddziaływania. Przy jego pomocy można 
ewentualnie bronić się przed zarzutami, ale nie można zbu-
dować nowego wspaniałego świata. Władza, która sięga 
po nie, ukazuje swą zależność i jakąś bezsilność. Z pew-
nością nie przysparza jej ono autorytetu. Trzeba więc 
pójść dalej i głębiej i dokonać radykalnej rewizji pojęcia 
prawdy. Przeciwnik atakuje władzę z pozycji prawdy, ale 
cóż to jest prawda? Człowiek pospolitego rozumu jest 
przekonany, że prawda polega na zgodności poznania  
z rzeczywistością, której poznanie dotyczy. Stosownie 
do tego prawdomówna mowa to mowa, która stara się 
tę zgodność osiągnąć i wyrazić. Ale rozum polityczny 
jest bardziej przenikliwy. Czym jest to, czego poznanie  
dotyczy? Czym jest rzeczywistość? Czy jest to coś sta-
łego i niezmiennego? Tak jest może w matematyce, ale  
w życiu społecznym nie ma rzeczy stałych i niezmiennych. 
W zmiennej rzeczywistości społecznej to, co jeszcze nie 
istnieje, lecz właśnie się staje, posiada większą „siłę ist-
nienia” i jest bardziej „realne” niż to, co jeszcze trwa, 
ale już jest skazane na śmierć. Stąd nowa propozycja 
rozumu politycznego: prawdą jest to i tylko to, co przynosi 
pożądane skutki. [...]

Najpierw trzeba więc określić bliżej wizję „nowego 
wspaniałego świata”, ku któremu toczy się historia – 
wskazać na to, co właściwie się staje. […]

Polityczne pojęcie prawdy określa styl myślenia poli-
tycznego – myślenia, w którym absolutne pierwszeństwo 
przypada zabiegom klasyfikacyjnym, przed wszelkim 
merytorycznym wglądem w istotę. Pytaniem wiodącym 
jest: kto idzie z nami, a kto przeciw nam? Pytając w ten 
sposób, myślenie polityczne budzi podejrzenia, dema-

skuje, agituje, a gdy trzeba, to denuncjuje, wciąż klasy-
fikując wedle uprzednio przygotowanych szuflad [...]. Za-
biegi klasyfikacyjne są z jednej strony dalszym ciągiem 
skojarzeń lękowych wedle zasad pawłowizmu, z drugiej 
są również ich podniesieniem na wyższy poziom – na 
poziom antycypacji jutrzejszego świata. Chodzi w nich 
o jednoczesne popchnięcie i pociągnięcie do czynu, zaś 
czynem pierwszym i podstawowym winna być deklaracja 
wiary politycznej w twórczą siłę wyznawanej ideologii. 
Deklaracja wiary powinna zarażać wiarą innych. Im więcej 
będzie takich, którzy się zarażą wiarą, tym szybsze na-
dejście świetlanej przyszłości. Zanim to jednak nastąpi, 
już teraz dokona się przemiana sposobu myślenia pod-
danych – oni zaczną myśleć politycznie. Znaczy to: sami  
zaczną podejrzewać, demaskować, agitować, denuncjo-
wać, klasyfikować wedle obowiązujących schematów.  
I tak w łonie społeczeństwa poddanych może wyłonić się 
twórczy geniusz kłamstwa, który stanie się nieocenioną 
podporą kłamliwej władzy. I o to właściwie tu chodzi. Władza 
chce jedynie wytyczyć kierunek kłamstwa, a reszty ma już 
dopełnić fantazja poddanych. […]

Powstaje jednak pytanie: co na to wszystko pod-
dani? Odpowiedź poddanych może być oczywiście roz-
maita – jedni zarażą się kłamstwem i dopasowanym do 
kłamstwa stylem myślenia i uczynią to, co im podsunął 
polityk; inni zaprzeczą kłamstwu i trwać będą mocno 
przy wartościach pospolitego rozumu. Ale nie będzie ich 
wielu, ani pierwszych, ani drugich. Grupę najliczniejszą 
stanowić będą ci, którzy postawią na odwet i na kłam-
stwo władzy ku nim zwrócone, odpowiedzą własnym 
kłamstwem zwróconym ku władzy... Wyjdą oni z zało-
żenia, którego nie będzie łatwo wybić im z głowy, że co 
wolno władzy, wolno i poddanym.

Jeśli więc władza ogłosi, że musi kłamać, bo lęka się 
o los poddanych, to poddani będą się czuli podobnie przy-
muszeni do kłamstwa lękiem o to, by niepotrzebnie nie 
zakłócać dobrego samopoczucia władzy; trzeba współczuć 
władzy, jak władza współczuje poddanym. Jeśli wedle 
władzy racją posłuszeństwa poddanych są nagromadzone  
w ich podświadomości lęki, to podobne lęki powinny tkwić 
również w podświadomości władzy; dobrze więc jest, gdy 
od czasu do czasu jedna strona przestraszy drugą stronę. 
Aby złagodzić ów lęk, trzeba sprawić, by między wysoki-
mi straszącymi się stronami zaistniała instytucja przekup-
stwa. Nic tak nie łagodzi wzajemnych strachów, jak wiara 
w możliwość łapówki. […]

Władza zaproponowała poddanym myślenie poli-
tyczne jako klasyfikację przy użyciu podejrzliwości, agi-
tacji, denuncjacji. Poddani chętnie podejmują wezwanie 
i proponują władzy własną klasyfikację, stosując przy okazji 
podobny styl myślenia. Z tym, że szuflady klasyfika-
cyjne są mniej liczne, a kryteria jakby prostsze. Wszystko 
w końcu sprowadza się do prostych słów: My – Oni.

Kłamstwo raz puszczone w ruch kręci się już samo. 
Tak rośnie wznoszony wspólnym wysiłkiem gmach. Ale nie 
to jest najważniejsze. Najważniejsza jest podejrzliwość. Ta 
panoszy się wszędzie. W pewnym momencie dochodzi do 
tego, że nikt już nie jest w stanie nikomu wierzyć. Wątpliwe 
stają się nawet najbardziej oczywiste prawdy.

I właśnie wtedy, dopiero wtedy może dojść do tego, 
o czym pisał Norwid niedługo po wybuchu krwawego 
powstania w Polsce: „Czterdzieści już dni, jak biją się 
w Polsce z Moskalami, a ściślej mówiąc i w Europie  
z fałszem, który tę straszną walkę przygotował. Kłamstwa 
długie i starannie pełnione zawsze o dniu naznaczonym 
strumieniami krwi wytryskują...” [C. K. Norwid, Listy do 
Michała Kleczkowskiego, III 1863]
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