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Profesor Jerzy Vetulani
- uczony, mentor, przyjaciel

DOMINIKA DUDEK

Jurek Vetulani byt cztowiekiem barwnym i niezwy-
ktym. Wielki uczony, wspaniaty wyktadowca, erudyta,
mistrz dowcipnej riposty, zawsze otoczony przez grono
znajomych, ttum wielbicieli (i wielbicielek!) — wsrdd ludzi
czut sie jak ryba w wodzie. Uwielbiat dzieli¢ sie swojg
ogromng wiedzg, ale réwniez uwielbiat znajdowac sie
w centrum uwagi i by¢ podziwianym. A oczywiscie ze

dosci przez jakis czas zastepowat Piotra Skrzyneckiego
jako konferansjer w legendarnej ,Piwnicy pod Baranami”.
M¢j nieodzatowany Szef — Profesor Adam Szymusik, wy-
bitny psychiatra, kierujgcy Katedrg Psychiatrii w Krakowie
— zwykt byt powtarza¢, ,ze Vetulani nawet jakby czytat
ksigzke telefoniczna, to bytoby to fascynujgce”. Na pewno
Jurek miat wrodzony dar do wystepowania i wielki talent

wszech miar zastugiwat na podziw i atencje. Kiedy mysle
o Jurku, czuje ogromng wdziecznos¢ wobec losu, ze
dane mi bylo pozna¢ go i zaprzyjazni¢ sie¢ z nim. Miat
wielu przyjaciot — w jego otoczeniu znajdowaty sie osoby
wybitne, interesujgce, utytutowane, z wielkimi osiggnieciami.
To, ze ja go podziwiatam, traktowatam go jak Nauczyciela
i Mentora i lubitam przebywaé w jego towarzystwie, jest
chyba catkowicie zrozumiate i oczywiste. Probuje zro-
zumie¢, jak zrodzita sie jego przyjazn do mnie, dlaczego
uwazat mnie za kogos bliskiego, powierzat mi r6zne swoje
przemys$lenia i troski, nigdy nie odmawiat, gdy bez skru-
putéw wykorzystywatam go, zapraszajgc na kolejne
wyktady czy do napisania kolejnych tekstow; czasami
korzystat z moich rad, a czasami nawet prosit o pomoc.
Nie przychodzi mi do gtowy inna odpowiedz, jak to, ze byt
to dla mnie ogromny, niezastuzony dar, jakas taska, ale
i zobowigzanie. Zobowigzanie do rozwijania sie, do niepod-
dawania sie pokusie lenistwa intelektualnego, do czerpania
z obecnosci Jurka catymi garsciami.

Gdy bytam jeszcze mtodg doktorantkg, najbardziej
marzytam, aby moc wygtosic¢ wyktad razem z Profesorem.
Pewnego dnia nadarzyta sie taka okazja. Nigdy nie za-
pomne tremy jaka mi towarzyszyta. Drzgcym gtosem
rozpoczetam prezentacje od stow, ze ,wyktadanie po
Profesorze Vetulanim, to jak zaspiewanie po wystepie
Trzech Tenorow”. Profesor musiat zdawac¢ sobie sprawe,
jak bardzo zalezy mi na jego opinii — zyczliwie pochwalit
tres¢ i zasugerowat, co mogtabym poprawic¢, aby bardziej
zaciekawi¢ audytorium. Potem wielokrotnie mieliSmy okazje
uczestniczy¢ w tych samych konferencjach i razem wy-
ktada¢ — niezmiennie, nawet gdy sama miatam juz tytut
profesorski, byty to dla mnie wielkie przezycia i wazne
lekcje. Zawsze staratam sie stucha¢ jego rad i podpatrywac
Ltechniki” wyktadowcy, ktére sprawiaty, ze zawsze stu-
chato sie go z zapartym tchem. Nie bez powodu w mto-
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sceniczny. Potrafit przeplata¢ skomplikowane tresci me-
rytoryczne anegdotkami, dowcipami i roznymi gagami, co
pozwalato utrzymac uwage stuchaczy przez dtugi czas,
utatwiato zapamietywanie tresci i sprawiato, ze trudne
zagadnienia naukowe wydawaty sie klarowne i oczywiste.
Nie nalezy jednak ulec ztudzeniu, ze sam talent wystarczy
— Jurek wcigz czytat, zbierat nowe informacje, poszerzat
swojg wiedze, jego wyktady byly dobrze przemyslane
i solidnie przygotowane. Zdarzato sie, ze pojawiat sie po
prawie nieprzespanej nocy, bo jeszcze chciat co$ dodag,
cos$ udoskonali¢. Byta w tym nie tylko odpowiedzialno$é
— zdawat sobie sprawe, ze to on przycigga uczestnikow
konferenciji, ze ludzie przychodzg ttumnie ,na Vetulaniego”,
wiec nie magt ich zawies¢ — ale réwniez jego pasja do
nauki, ukochanie piekna neurobiologii, poczucie misji po-
pularyzatora neuronauki.

Profesor byt niezwykle oczytany. Miat bardzo sze-
rokg wiedze i potrafit na wiele tematéw — réwniez tych
dalekich od biologii, chemii i farmakologii mézgu — wy-
powiadac¢ sie szeroko i kompetentnie. Znat literature, filo-
zofie, historie, od reki przywotywat fakty, daty, nazwiska.
Kiedy$ zapytatam go, jak on to robi, ze mozna z nim
rozmawia¢ wtasciwie na kazdy temat. Odpowiedziat — jak
zawsze dowcipnie i z dystansem do siebie — ,mam dobrg
pamie¢, duzo w zyciu czytatem, a jak czegos nie wiem,
to blefuje”. Jako$ nigdy nie ztapatam go na blefowaniu....

Kiedy mysle o Jurku, zastanawiam sie nad istotg
przyjazni. Przegadali$my tyle tematéw i spraw, miewa-
lismy zupetnie rézne poglady na niektére zagadnienia,
w sytuacjach kryzysowych mogliSmy na siebie liczy¢.
Dyskutowalismy zazarcie, $mialiSmy sie, pisywalismy ze
sobg dtugie i dowcipne, rymowane dialogi (przechowu-
je pieczotowicie te nasze wierszyki jak prawdziwe pe-
retki...). Jednak Jurek nie byt facetem, ktéremu mozna
byto wyptakiwaé sie w rekaw — bardziej lubit méwi¢, niz
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stuchaé. Miatam wrazenie, ze uzalanie sie nad sobg go
drazni. Zachecat raczej do mocnego stgpania po ziemi,
brania zycia takim, jakie ono jest, i korzystania z niego,
a opowiesci o problemach miedzyludzkich kwitowat radami
w stylu: ,to goljg otruj i bedziesz miata spok¢j”. Nie intere-
sowaty go plotki i mate wojenki innych ludzi (chociaz nie
nalezat do oséb dyskretnych; sam mawiat, ze jak mu
sie powierzy sekret to jak w mogite — tyle ze zbiorowa).
Potrafit publicznie obréci¢ w zart co$, z czego mu sie
wczesniej zwierzyto. Ale robit to w tak uroczy sposob, ze
nie mozna sie byto na niego ztoscié, co wiecej — sytuacja
ob$miana zaczynata wydawacé si¢ bardziej groteskowa
niz tragiczna. Zresztg w stosunku do swoich problemow
réwniez miat dystans i ironie. Jesli czyms sie przejmowat,
czegos$ sie obawiat, starat sie obrécic¢ to w zart. Osobom,
ktére go nie znaty, niektére wypowiedzi mogty wydawac
sie cyniczne, czy wrecz okrutne, a na pewno niepopraw-
ne politycznie (dlatego bywat hejtowany w sieci). Ale jego
przyjaciele zawsze wiedzieli, ze kryje sie za tym troska
o innych, zyczliwo$¢ i dobro¢.

Jurek byt bardzo szczodry w przyjazni, otwarty dla
ludzi. Przyciggat do siebie jak magnes. Kiedy mysle o Jurku,
pobrzmiewa mi jego entuzjastyczny gtos, gdy moéwit o in-
nych ludziach: ,koniecznie musisz poznac¢, bo to taka
fantastyczna osoba!”. Zawsze podkreslat, ze ktos zrobit
cos fantastycznego, powiedziat co$ fantastycznego, jest
fantastyczny. Chetnie dzielit sie przyjaciétmi, poznawat
ludzi ze soba, prowokowat do wspdlnych rozmoéw i dys-
kusji. Dobrg okazjg byty tradycyjne urodziny, ktére or-
ganizowat u siebie w mieszkaniu. Przewijaty sie setki
0s6b — kazdy serdecznie witany przez Jurka i jego Zone,
kazdy komplementowany, kazdy czut sie¢ oczekiwanym
gosciem. Przed ostatnimi urodzinami zadzwonit z za-
proszeniem, méwigc, ze tym razem bedzie tylko waskie
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grono najblizszych przyjaciét (zona jeszcze dochodzita
do siebie po chorobie) — zjawito sie kilkadziesigt osob....

Po smierci Jurka do$wiadczytam kilku sytuacji,
w ktérych nieoczekiwanie spotykatam jego przyjaciot,
jakos zblizalismy sie do siebie, poznawali$my sie i za-
czeliSmy utrzymywac kontakty, z ktérych rodzito sie cos
ciekawego (jakies wspdlne przedsiewziecie, projekt, po-
myst, inspiracja). Jestem przekonana, ze to nie jest przy-
padek, ze to jakas obecno$¢ Jurka, jakas energia Jurka,
jakie$ jego mrugniecie okiem w naszg strone.

Kiedy mysle o Jurku, rozwazam kwestie starzenia
sie. On byt i w tym zakresie niedoscignionym mistrzem.

Fotografie: Bogdan Zimowski

Mowitam mu, ze proces starzenia sie potraktowat naj-
lepiej, jak sie da — po prostu zignorowat. Wydawato sie,
ze ma niewyczerpang energie — wszedzie go byto petno,
przyjmowat zaproszenia od réznych instytucji, niezmor-
dowanie jezdzit po catej Polsce z wyktadami, udzielat
wywiadow, pisal. Zdarzato sie, ze w jednym tygodniu
musiat znalez¢ sie w kilku miejscach na przeciwlegtych
krancach kraju. Na szczescie generalnie zdrowie mu
dopisywato. Dbat o swojg kondycje, opowiadat, ze co-
dziennie sie gimnastykuje i jezdzi na rowerku stacjonar-
nym. Niestety, tracit wzrok. Pod koniec zycia widziat juz
bardzo, ale to bardzo stabo — to go w koncu zabito, gdyz
wchodzac na jezdnie, nie zobaczyt nadjezdzajgcego sa-
mochodu. Najtrudniejsze byto to, ze nie mogt czytacé.
Najpierw sigegat po teksty z duzym drukiem, potem czytat
tylko w komputerze, powigekszajac czcionke, az w koncu
zaczat korzystac z programu, ktory odczytywat za niego.
Podobnie byto z pisaniem — pod koniec zycia dyktowat
swoje wypowiedzi. Do swojej niesprawnosci podchodzit
z pogodg ducha. Smiat sie, ze ,dzieki temu, ze jest $lepy,
moze wiecej macaé” oraz ze poprawia to jego relacje
z kobietami, bo ,nie widzi, jak ktéras jest brzydka”. Pro-
fesor Vetulani nie uzalat sie nad sobg i swojg postawg
pokazywat, ze staros¢ moze by¢ aktywna, tworcza, nie
musi wigza¢ sie ze zgrzybieniem i utratg radosci zycia.

Kiedy mysle o Jurku, wspominam ostatni miesigc
jego zycia, gdy po wypadku znalazt sie na intensywnej
terapii, pod wspaniatg opiekg profesora Jerzego Wor-
dliczka i jego zespotu. Fakt, ze mogtam mu przez ten
czas towarzyszy¢, odwiedza¢ go, mowi¢ do niego, po
prostu by¢ przy nim, traktuje jako ogromny przywilej, co$
waznego dla mnie i mojego zycia. Przez caty czas byt
w $pigczce. Nie wiem, czy styszat cokolwiek, ale sta-
ratam sie mu podzigkowac za te naszg przyjazn, za to,
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czego mnie nauczyt, za jego obecnos¢. Wiedziatam, ze
umiera — miatam okazje pozegnac sie z nim w dniu jego
Smierci. Wszyscy trzymaliSmy za niego kciuki, liczyliSmy,
ze byt zdrowy, ze miat silny organizm.... Jednak wiem,
ze gdyby mogt wybraé, to wolatby odej$¢. Nie zaakcep-
towatby niesprawnos$ci, kalectwa, bycia ciezarem wyma-
gajacym opieki, pozostawania w stanie ,potroslinnym”.
Kiedy mysle o Jurku, parafrazuje stowa Koledy
dla nieobecnych Zbigniewa Preisnera: ,po gtosie Jurka
wcigz drzy powietrze”, a nam pozostaje wiara, ,ze to ma
sens, ze nie trzeba Zzatowaé przyjaciot. Ze gdziekolwiek
sg — dobrze im jest, bo sg z nami, cho¢ w innej postaci”.

DOMINIKA DUDEK
Kierownik Kliniki Psychiatrii Dorostych CM UJ
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