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A gdzie Hugo Steinhaus?

JERZY PELC

Zal mi, ze ,tawke Banacha” na krakowskich Plantach moge
ogladaé tylko na fotografii. Swietny pomyst i mistrzowska reali-
zacja. Ale gdzie Hugo Steinhaus? Przeciez gdyby akurat wtedy
nie przechodzit i nie dostyszat rozmowy dwéch mtodych ma-
tematykéw, Stefana Banacha i Ottona Nikodyma, nie dosztoby
do zdarzenia, ktére potem nazywat swoim najwiekszym odkry-
ciem matematycznym. Wiadomo, ze to autentyczne wydarzenie
stato sie punktem zwrotnym w dziejach matematyki, nie tylko
polskiej. Przydaje tez chwaty historii Krakowa. Przy tym tawecz-
kowe” monumenty, utrwalajgce jaki$ pamietny fakt, sg dzi$ na
czasie. Widziatem taki w parku w Tartu w Estonii. Zresztg 6w
fakt nie musi by¢ wyjatkowy; rzesze studentéw codziennie prze-
chodzag obok swego ,kolegi z brazu”, siedzgcego na taweczce
przed gmachem Starej Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie.

Wzniesienie nowego lub rozbudowanie istniejgcego monu-
mentu wymaga pieniedzy i wysitku organizacyjnego, dopomoz-
my wiec wtadzom miejskim Krakowa, ktory tak wspaniale zwykt
upamietnia¢ zastugi i chwate tegoz grodu. Niech matematycy,
informatycy, logicy, fizycy — nie tylko krakowscy — skrzykng sie
i utworzg zespot, do ktérego chetni bedg mogli kierowac datki na
pomnik Steinhausa. Powstataby nowa komérka Spoteczenstwa
Obywatelskiego, tak bardzo zwtaszcza teraz potrzebnej inicja-
tywy. Nie mnie, profanowi, podpowiada¢ wybitnemu Artyscie,
autorowi ,tawki Banacha”, gdzie umiesci¢ jego rzezbe. Wolno
mi jednak uspokoi¢ Zarzgd Miasta Krakowa, ze mogtaby ona
stang¢ na trawniku za tawka, wsparta rekami na jej poreczy:
Steinhaus pochylony przystuchiwatby sie rozmowie dwéch mto-
dych kolegéw. Za cene tego drobnego odstepstwa od prawdy
historycznej zniktaby obawa, ze bedzie przeszkadzat spaceru-
jacym po Plantach.

P&zng jesienig 1944 r. Henryk Stonert, logik i prakseolog,
ranny w Powstaniu Warszawskim, zaszedt do profesora Stani-
stawa Pigonia, ktéry w Krakowie z ramienia Delegatury Rzgdu
Rzeczypospolitej na Uchodzstwie przyznawat i wreczat zapo-
mogi wygnancom. Gospodarz po kwadransie rozmowy zaprosit
goscia, by zamieszkat u niego i jego rodziny w ich mieszkaniu
w blokach PKO na Wielopolu. | Stonert pozostat tam przez ile$
tygodni. Gdyby go gestapo znalazto, narazitoby to nie tylko rodzine
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panstwa Pigoniow, ale i rodzicow Profesora w Komborni, i ojcowy
dobytek, moze i catg wies. Byt to akt pomocy na miesigce przed
ogtoszeniem hasta ,Caty Naréd buduje swojg Stolice”, a na wiele
lat przed Gierkowskim ,Pomozecie?”. Warszawa mogtaby sie
odwdzieczy¢ za ten odwazny gest i np. jedng z przecznic ulicy
Banacha nazwa¢ ulicg Steinhausa — rezydujg tam matema-
tycy oraz informatycy Uniwersytetu Warszawskiego, a drugg —
Nikodyma, trzecig Chwistka; opodal majg swe siedziby chemicy,
biochemicy, biofizycy. Powstataby Ochota Uczonych w sasiedztwie
ulicy Grdjeckiej, ktérg wyjezdza sie do Krakowa.

Z tym miastem czuje sie¢ zwigzany od dziecka. Tedy wiodta
droga na przedwojenne wakacje w Piwnicznej lub Zakopanem
w ciggu kilku lat; a po wojnie — w Tatrach lub w Krynicy w ciagu
kilkudziesieciu. Pamietam, jakie tumany kurzu wznosity kopyta
konia, gdy fiakier w meloniku wi6zt nas z dworca na ulice Szlak,
na poczatku lat trzydziestych jeszcze niebrukowang. Tu miescit sie
oddziat instytucji, w ktérej pracowat moj Ojciec. Byt tam pokdj
goscinny.

Do siedziby gestapo w gmachu nieopodal trafitem z kon-
cem 1944 roku. Zatrzymany na pl. Wolnica, po wyjsciu z tajnego
kompletu, wzbudzitem podejrzenie konwojenta Ukrainca moim
zaswiadczeniem o przymusowym kopaniu okopéw, jedynym nie
sfatszowanym dokumentem, jaki miatem. Inne dokumenty wy-
petnitem wiasnorecznie urzedowym tuszem na autentycznych
blankietach dostarczonych mi przez komérke AK w Ozarowie,
gdzie w pazdzierniku 1944 schronitem sie, uszedtszy z trans-
portu powstancow pedzonych do obozu. W gestapo Niemiec
obejrzat tylko to zaswiadczenie i stwierdziwszy, ze nie jest pod-
robione, kazat mi i$¢ precz. Reszta transportu ustyszata: ,nach
Montelupi!” albo ,nach Auschwitz!”.

W Krakowie odbytem swoje ostatnie uniwersyteckie za-
jecia na kompletach UJ, i pierwsze na wyzwolonym Uniwer-
sytecie. Stojac na Karmelickiej, oglagdatem wejscie, a raczej
wtargniecie Armii Wyzwolicielki ex Oriente: pijanych oberwancoéw,
ktorzy biegli na zachéd w tapciach, z workami na plecach za-
miast wojskowych tornistréw znikali w przecznicach dla grabiezy.
Potem zaczety snu¢ sie po ulicach szkielety péttrupéw w pa-

siakach; dowlekli sie z Auschwitz i nieprzytomnymi oczyma b
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P ogladali $wiat, nie wierzac, ze nadal istnieje. W Krakowie spe-

dzitem z rodzicami niemal rok, ktéry dobrze wspominam —
z wyjatkiem kilku dni w ,kotle” zatozonym przez UB. Mitg pamigtkg
jest dla mnie znaczek cztonka Bratniej Pomocy Studentéw UJ.
| pierwsza w zyciu legitymacja stuzbowa zastepcy asystenta
,Uniwersytetu Warszawskiego w tymczasowej siedzibie na UJ
w Krakowie”. Wystawiona na blankiecie UJ, podpisana przez
Rektora Lehra-Sptawinskiego, nosi date ,31 stycznia 1945 r.”
— poczatek pracy na Uniwersytecie, trwajgcej nieprzerwanie
do maja 2010 roku. Az do lat siedemdziesigtych bywatem
w Krakowie na konwersatoriach i konferencjach, a do roku 2012
na zebraniach PAU. My$le, Zze moge sie tu nie czu¢ intruzem,
ktéry usituje wtrgca¢ sie do nie swoich spraw, gdy zapytam
krakowskich przyjaciét po krakowsku: ,A gdyby ci tak zasia¢
nowg tradycje: niech kazdy licencjat, magister, doktor, doktor
habilitowany, czyli docent, profesor (i ten ,podwoérkowy”, i ten
.belwederski”), cztonek korespondent, cztonek czynny i cztonek
zagraniczny PAU — matematyk wszelkich specjalnosci i pokrew-
nych dyscyplin z kazdej krakowskiej wyzszej uczelni — przyjdzie
na Planty ze swym wtasnie otrzymanym dyplomem i zrobi sobie
pamigtkowe zdjecie z kolegami matematykami z tawki: Banachem,
Nikodymem i Steinhausem, a z kwiatéw, ktérymi zostat obdaro-
wany, potozy bukiecik u ich stép.

Napisze¢ do mego syna matematyka i wnuka politologa,
profesoréw uniwersytetéw za Oceanem, aby do swych kolegéw
Polakéw, a moze nie tylko do Polakéw, zaapelowali o pomoc
materialng na rozbudowe pomnika wielkich uczonych. Zache-
cam swych kolegéw w Polsce, by do swoich krewnych na $wiecie
skierowali podobng sugestie.

Ci, ktérzy beda decydowac¢ w sprawie rozbudowy pomnika
i sfinansowania przedsiewziecia, powinni dowiedzie¢ sie wiecej
o Hugonie Steinhausie, niz umozliwia to tre$¢ zapisu w ,Wikipedii”.
Stad wzieta sie sugestia, by ,PAUza” poswiecita mu jeden numer,
a w nim umiescita artykuty piéra matematykow, logikow, histo-
rykéw nauki itp., informujgce o wktadzie Hugona Steinhausa
w nauke swiatowg, oraz notatki o tym, jakim byt cztowiekiem,
0 jego cietym dowcipie i wspaniatym poczuciu humoru, btysko-
tliwej inteligencji i walorach towarzyskich. Mozna by tez przy-
znawac nagrody w postaci ksigzek i artykutéw wspomnieniowych
samego Hugona Steinhausa oraz ksigzek zawierajgcych wize-
runki tego niezwyktego cztowieka. Inaczej sie mysli o papierowej
postaci historycznej niz o kim$ poznanym chocby i z plotek
oraz zapiskéw o jego zyciu i ciekawym srodowisku rodzinnym
(np. szwagier Leon Chwistek), naukowym i towarzyskim, ktére
stanowito wazny fragment Polski Myslgce;j.

+PAUza Akademicka” 369 jest wtasnie takim zeszytem
»steinhausianéw”. Wygrzebatem do niej w pamieci kilka tych
niewaznych migawek z naszych spotkan.

Przypominam sobie takg scene: wychodze z apteki przy
ul. Witkiewicza w Zakopanem, w reku trzymam siatke z lekar-
stwami, wéwczas, w roku 1960, bezptatnymi. Przez oka siatki
widac jej zawarto$¢'. Z przeciwka zbliza sie prof. Steinhaus.
Mieszkamy w tym samym Domu Pracy Tworczej PAN ,Pod
Szczytami”, ale znamy sie tylko z widzenia, gtéwnie z jadalni,
gdzie pp. Steinhausowie siadujg przy sgsiednim stoliku razem
z pp. Baryczami, a my z mojg zong i z rektorem Walerym Goetlem.
Hugo Steinhaus odpowiada na m¢j ukton i podchodzi ze stowami:
.Widze, ze Pan Kolega stotuje sie w aptece”. Ta dowcipna, dorazna
reakcja na sytuacje zaintrygowata mnie, a owo ,pan kolega”
zabrzmiato po Iwowsku w moich uszach ,warszawisty”, ale syna
rodowitego Iwowianina2. Zagadngtem Profesora o Lwow. ,Tak,
mozna powiedzie¢, ze ze Lwowa, ale od niedawna, dopiero po
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maturze, a od pietnastu lat z Wroctawia, wiec w sumie krotko,
najwyzej koto czterdziestu lat, z przerwami”. PoszliSmy razem
w strone naszego pensjonatu; wtasnie nadchodzita pora obiadu.
Potoczyta sie rozmowa, Lwéw byt jej punktem wyjscia. Profesor
— tak jak i oboje moi rodzice (mdj Ojciec byt o rok mtodszy od
Hugona Steinhausa) — na | roku chodzit na bardzo wczesne
poranne wyktady Kazimierza Twardowskiego w wielkim amfi-
teatralnym audytorium i takze wspominal, ze kto sie spoznit
choéby o kilkanascie sekund, musiat wytrzyma¢ srogg kare:
Twardowski przerywat wyktad w p6t stowa, wyjmowat z kieszeni
zegarek i wpatrujgc sie wen, czekat w milczeniu, az nieszcze-
$nik dotrze na jedyne jeszcze wolne miejsca na ,jaskotce”.

Zauwazytem, ze Profesor ma niezachwiane zapatrywania
jezykowe: gdy uzytem spodjnika ,zeby”, az przystanat: ,Chyba
chciat Pan Kolega powiedzie¢ ‘aby’”. — ,Nie, a co to za réznica ?”
— ,Alez to zupetnie co innego znaczy!” i usitowat mnie prze-
kona¢. M¢j syn za$ przystat mi nastepujgcg anegdote: ,Stein-
haus uporczywie cytowat na seminarium ‘twierdzenie Knastra’,
a obecny na sali Knaster za kazdym razem poprawiat na ‘twier-
dzenie Knastera’. Po kilku razach zirytowany Knaster powiedziat
do Steinhausa: ‘Chyba kazdy ma prawo do wtasnego nazwiska!’.
Na co Steinhaus: ‘Tak, ale tylko w mianowniku’ ”.

Innym razem, gdy kto$ narzekat, ze nie ma szczescia
i albo nic nie wygrywa w grze liczbowej, albo tylko jakie$ nedzne
grosze, Steinhaus zauwazyt: ,jest na to sposoéb: gra¢ przeciw
wszystkim! Ludzie chetnie obstawiajg pewne szczesliwe liczby,
np. siédemke, dziewigtke, trzynastke. ZebraliSmy w Totalizatorze
dane w tej sprawie. Nalezy wybierac niepopularne liczby. Wtedy,
jesli sie wygra, to wiekszg sume, bo ci liczni, co przegrali, ztoz3 sie
na naszg wygrang”.

Profesor lubit zarty. Chwalit sie np., ze gdy jego corka przyjeta
os$wiadczyny Jana Kotta, swego przysztego meza, dtugo odmawiat
poznania go, bo bawita go mysl, ze ,kupuje kota w worku”.

Podczas positkéw ukradkiem spoglgdatem na sgsiedni
stolik i zauwazytem, ze prof. Steinhaus kazde danie dzieli na
potowe i poprzestaje na ,dziecinnej’, zredukowanej porcji.
Co prawda byt niewysoki i raczej drobnej postury, ale i tak ta
racja zywnosciowa wydata mi sie glodowa. Zwtaszcza ze widdt
zycie ruchliwe, uprawiat intensywng turystyke goérska.

Przypominam sobie, ze raz ze swym kilkuletnim wnukiem,
Michatem, wyruszyli wczesnym rankiem na Czerwone Wierchy
i przemierzywszy cate pasmo, stawili sie punktualnie w pensjo-
nacie na obiad.

W gronie mtodych ludzi — a ich towarzystwo lubit — Profesor
czesto wybierat sie na taneczny ,five” lub wieczorny dancing.
Nie omijat wtedy zadnego tanca, a pragnienie gasit lemoniada, nie
zas$ - jak reszta towarzystwa — winem. Zartowat, ze jego rodzina
posiadata w Jasle winne piwnice, wiec ma we krwi nadmiar
tego trunku. Moze wéwczas — przeszio siedemdziesigcioletni —
obawiat sie udaru. Ten jednak go nie omingt, mimo ze Profesor
intensywnie przez wiele lat trenowat mézg, widdt ruchliwe zycie,
przestrzegat diety oraz unikat alkoholu. Méwiono mi, ze w $rodku
wykfadu — jak sie okazato ostatniego — umyst osiemdziesigciopie-
cioletniego wowczas cztowieka odmowit postuszenstwa i adiunkt
obecny na sali musiat dokonczyé wywodow.

Tak sie ztozyto, ze krewna mojej zony — po wojnie takze
wroctawianka — Ruta Czaplinska, bywata gosciem w domu
Panstwa Steinhauséw. Po $mierci ich obojga pojemnik na chleb
z kuchni Steinhauséw trafit — nie wiem jak — do niej, a po jej
Smierci — do nas. Mam wiec u siebie maty fragment ,izby pamieci”
Hugona Steinhausa i cho¢ nie zaden to symbol ani muzealne
cymelium, obecnos$¢ tego sprzetu sprawia mi satysfakcje.

JERZY PELC
Uniwersytet Warszawski

Starsi ludzie do dzisiaj ,siatkg” nazywajg takze i tzw. ,reklaméwke”, torbe z plastyku, a Polonia w Stanach Zjednoczonych réwniez papie-

~Warszawista” to nieco uszczypliwe Iwowskie miano mieszkanca Warszawy, dumnego z jej stotecznosci, cho¢ przeciez kazde dziecko w Galicji
wie, ze stolicg jest krélewskie miasto Krakoéw, a Warszawa zaledwie od przedwczoraj i tylko tymczasowo.
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