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Pewnie się Państwo zastanawiacie, cóż fizyk, na-
ukowiec może powiedzieć przed koncertem. Cóż, naukę 
i sztukę – dwie bodaj najważniejsze domeny kreatywnej 
aktywności człowieka – przyzwyczailiśmy się postrzegać 
jako nader odmienne, niemal przeciwstawne, a przynaj-
mniej niewiele mające ze sobą wspólnego. A przecież 
ten pogląd ukształtował się późno – dopiero w dobie ro-
mantyzmu. Słynny dwuwiersz z ballady „Romantyczność” 
– czucie i wiara silniej mówi do mnie niż mędrca szkiełko  
i oko – domniemaną opozycję nauka–sztuka w polszczy- 
źnie zadekretował, upowszechnił i utrwalił. Można się 
jednak zastanawiać, czy Adam Mickiewicz formułował 
swoje przekonanie czy hasło epoki. Nie miał bowiem 
nasz wieszcz narodowy kłopotów w szkole z matema-
tyką, a i dla nauk przyrodniczych żywił szczere zainte-
resowanie.

Zostawmy jednak te rozważania i cofnijmy się do 
czasów głęboko przedromantycznych, gdy nie prze-
ciwstawiano nauki sztuce, a widziano w obu dziedzi-
nach dużo wspólnego. Cofnijmy się do VI wieku p.n.e., 
na wybrzeża Azji Mniejszej, gdzie Pitagoras nauczał, 
że ruchom po nieboskłonie planet, Słońca i Księżyca 
towarzyszy niesłyszalna muzyka – muzyka doskonałej 
harmonii, słyszana jednak nie uchem, lecz rozumem. 
Narodziła się wtedy idea muzyki sfer, która zaskakująco 
współgra ze współczesną fizyką teoretyczną. O tym właśnie 
chciałbym Państwu opowiedzieć.

Pitagoras odkrył, że relacje między dźwiękami można 
wyrazić liczbami. Wedle przypowieści miał swego odkrycia 
dokonać, przysłuchując się dźwiękom docierającym  
z kuźni, lecz prościej będzie wyobrazić sobie napiętą 
strunę, której długość, jak na skrzypcach czy gitarze, mo-
żemy zmieniać. Otóż dźwięk struny skróconej dokładnie 
dwa razy ulega podwyższeniu o oktawę. A więc oktawa 
odpowiada proporcji 2:1. Interwał kwinty wyznacza pro-
porcja 3:2, kwarty 4:3 itd. Konsonanse i dysonanse też 
można określić stosunkami liczb. Odkrycie to zrobiło 
ogromne wrażenie na Pitagorasie, stało się dlań fun-
damentalną zasadą, doszedł on bowiem do wniosku,  
że liczby rządzą światem.

Nie zachowały się żadne pisma Pitagorasa, więc 
wszystko, co wiemy o nim i jego szkole, pochodzi od póź-
niejszych autorów, głównie od Arystotelesa. Ten tak pisał 
w „Metafizyce”: 

(…) pitagorejczycy pierwsi zająwszy się naukami 
matematycznymi, nauki te rozwinęli, a zaprawiwszy się 
w nich, sądzili, że ich zasady są zasadami wszech- 
rzeczy. Skoro tedy liczby zajmują z natury rzeczy 
pierwsze miejsce wśród tych zasad, a w liczbach 
można dostrzec, jak sądzili, wiele podobieństw do 
rzeczy istniejących i powstających; skoro dostrzegli 
też w liczbach właściwości i proporcje muzyki; skoro 
wreszcie wszystkie inne rzeczy wzorowane są, jak 
im się zdawało, w całej naturze na liczbach, a liczby 
wydają się pierwszymi w całej naturze, to sądzili,  

że liczby są elementami wszystkich rzeczy, a całe 
niebo jest harmonią i liczbą. 

Kolejny gigant starożytności – Platon – poszedł 
dużo dalej niż Pitagoras, tworząc systematycznie zbu-
dowaną teorię. Orzeka ona, że obiektywnie istnieją nie 
otaczające nas rzeczy, lecz idee. To, co widzimy wokół, 
to jedynie odbicia, cienie jak w sławnej przypowieści  
o jaskini, doskonałych abstrakcyjnych idei. W życiu nigdy 
nie mamy do czynienia z kołem, jedynie z koła imitacją. 
Talerz np. jest okrągły, lecz gdy się dobrze przyjrzeć, 
zawsze dostrzeżemy jakieś nierówności, jakieś niedo-
skonałości. Skąd zatem wiemy, pyta Platon, co to jest 
koło, skoro znamy jedynie wyszczerbiony talerz, tylko 
inne koła marne imitacje. I odpowiada: koło jako mate-
matyczna abstrakcja istnieje w świecie idei.

Wśród współczesnych fizyków wielu jest platoników. 
Jedni, ci interesujący się choć trochę filozofią, są plato-
nikami świadomymi, wielu jednak jest nieświadomych. 
Łączy ich wiara, że matematyczne konstrukcje, z pomocą 
których opisujemy świat, istnieją jak najbardziej obiek-
tywnie, a my jedynie je odkrywamy, nie zaś wymyślamy. 
Z tego powodu, jak twierdzą, różni badacze, bardzo różnie 
rozumując, dochodzą do tych samych teorii, tak jakby 
dopływali z różnych stron do tej samej wyspy, zagubionej 
w oceanie niewiedzy.

Liczby, które tak fascynowały Pitagorasa, to bodaj 
najprostsze obiekty z matematycznego arsenału współ-
czesnej fizyki teoretycznej. Odkrycie liczbowych relacji 
między dźwiękami wydaje się dzisiaj dziecinnie proste, 
niemal banalne, matematyka jako język fizyki bowiem 
ogromnie się rozwinęła. Jednak we współczesnych teo-
riach wciąż można posłyszeć pitagorejską muzyką sfer, 
która jednak nie jest już prostą monodią zbudowaną jak 
chorał gregoriański na kilku dźwiękach, lecz ogromnie 
złożoną polifonią na wielką orkiestrę. Muzyki tej, oczy-
wiście, nie słyszymy uchem, lecz jedynie rozumem, ro-
zumem wyposażonym w wiedzę.

Jakaż to muzyka, powie sceptyk, gdzie emocje  
towarzyszące jej słuchaniu. A czym jest muzyka? Czy zbio-
rem słyszalnych dźwięków? Chyba jednak nie. Wszak 
wprawny muzyk – obeznany z harmonią, kontrapunktem 
– może zachwycić się partyturą, ledwie ją czytając. Ludwig 
van Beethoven, którego V Symfonia będzie dzisiaj wyko-
nana, był zupełnie głuchy, komponując Symfonię IX, tak 
przecież wielką. 

Wysłuchałem kiedyś pogadanki słynnego dyry-
genta Leonarda Bernsteina o V Symfonii Beethovena. 
Myśl pogadanki, ilustrowana fragmentami utworu, 
była taka, że symfonia musiała powstać tylko w takim 
kształcie, jaki znamy. Każde odstępstwo, każdy wariant 
znaleziony w notatkach kompozytora, inny niż wersja 
ostateczna, jest zgrzytem, strasznym błędem. Fizycy, 
trochę jak głuchy Beethoven, wysilają rozum, by dosły-
szeć muzykę sfer, wyrażającą tę jedną właściwą teorię 
opisującą świat cały.
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Muzyka sfer

Od trzech lat Filharmonia Świętokrzyska w Kielcach wraz z tamtejszym Uniwersytetem Jana Kochanowskiego organizują 
na początku roku akademickiego Koncert Uniwersytecki. W tym roku w programie znalazł się I Koncert fortepianowy Johan-
nesa Brahmsa w wykonaniu laureata ostatniego Konkursu Chopinowskiego Erica Lu oraz V Symfonia Ludwiga van Beethovena.  
Orkiestrę prowadził dyrektor Filharmonii Świętokrzyskiej, Jacek Rogala, ja zaś miałem przyjemność i zaszczyt koncert poprzedzić 
krótkim wykładem. Oto, co powiedziałem.
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