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Dopadła mnie starość: nie jestem już w stanie używać 
samochodu i stąd zostałem zmuszony do korzystania  
z komunikacji miejskiej. Ku mojemu zaskoczeniu komu-
nikacja w Krakowie działa zupełnie sprawnie i (niemal) 
punktualnie. Z przyjemnością zauważyłem też, że moja 
nowa sytuacja ma również dobre strony. Po pierwsze, 
jeżdżę za darmo i wobec tego nie muszę myśleć o bile-
tach. Nie mam też problemu z parkowaniem. I najważ-
niejsze: wreszcie mam okazję posłuchać o czym ludzie 
mówią. To naprawdę bardzo ciekawe dla człowieka, który 
nie ma telewizora, (niemal) nie czyta gazet i właściwie całe 
życie spędził w wieży z kości słoniowej.

Niedawno byłem świadkiem głośnej rozmowy dwóch 
par. Dyskutując o swojej sytuacji życiowej, rozmówcy 
zgodnie doszli do wniosku, że „za komuny było lepiej”. 
Ludzie ci nie wyglądali na biednych, ot – zwyczajni Polacy. 
Oczywiście nie potrafię sobie już dokładnie tej rozmowy 
przypomnieć (jako człowiek starej daty nie mam zwyczaju 
nagrywania rozmów), ale trochę argumentów zapamiętałem.

– „To prawda – proszę pani – że dawniej na miesz-
kanie trzeba było długo czekać, ale w końcu się dostało.  
A teraz? Teraz trzeba wziąć kredyt. A ja bym, proszę 
pani, nigdy kredytu nie wzięła. Bo to straszne uwiązanie, 
a jakby się coś człowiekowi stało, to ląduje się na bruku”.

– „I prawdą jest, proszę pani, że trzeba było odstać 
w kolejce, ale zawsze w końcu coś na te kartki było.  
No i można też było coś załatwić po znajomości. A teraz? 
Teraz wszystko takie drogie…”

– „I trzeba przyznać, proszę pana, że było biednie, 
ale przynajmniej wszyscy mieli po równo. A teraz? Lepiej 
nie mówić!”

Ta rozmowa mnie początkowo bardzo zdziwiła,  
a może nawet przeraziła, bo wcześniej nie przyszłoby  
mi do głowy, że zupełnie (na oko) normalni ludzie mogą 
tęsknić za czasami, które dla mnie były po prostu kosz-
marem. Oczywiście trzeba wziąć poprawkę na to, że to 
byli jednak ludzie wyraźnie młodsi ode mnie, więc komunę 
przeżywali w jej okresie schyłkowym, gdy wszystko się 
już waliło i władza straciła dawną agresję.

Dla ludzi w moim wieku okres wczesnej komuny 
kojarzy się nieodmiennie z udręką STRACHU. Wiszą-
cego w powietrzu, generalnego, paraliżującego strachu. 
Właściwie nie wiadomo dobrze, przed czym (nasi rodzice 
wiedzieli to znacznie lepiej), ale niemniej odczuwanego wy-
starczająco dotkliwie, aby nas obezwładnić (nie wszystkich, 
rzecz jasna; znajdowali się też ludzie odważni, ale nie było 
ich wielu). Tak właśnie działa dyktatura.

Nasuwa się smutna refleksja, jak łatwo zapomnieć 
ciemne strony tych czasów. Warto więc stale przypomi-
nać tamtą atmosferę, aby naturalna nostalgia za minioną 
młodością, nie zatarła prawdziwego obrazu. Z pewnością 
jednym z najlepszych źródeł odbijających tę rzeczywi-
stość są dowcipy polityczne. Przypomniałem sobie kilka:

Naród radziecki przypomina pasażerów w autobusie: 
część siedzi, a reszta się trzęsie.
Czy w komunizmie będą wsadzać za poglądy polityczne? 
– Nie będą wsadzać za poglądy polityczne, tylko za kratki.
Konkurs dowcipów o Stalinie. Pierwsza nagroda – 25 lat.
Panie doktorze, co innego mówię, co innego myślę,  
a jeszcze co innego robię. – Proszę zgłosić się do kliniki 
rządowej. Tam leczą partyjnych.
Gdy pewien zasłużony komunista został ministrem, 
jego matka westchnęła: – Gdybym wiedziała, że mam 
tak zdolnego syna, to przypilnowałabym, aby skończył 
przynajmniej szkołę powszechną.

Chyba to jednak dobrze, że te dowcipy już nieak-
tualne.
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