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Gdy 19 lutego 2015 roku zmarł Profesor Włodzimierz 
Zagórski, Jego koledzy wspominali go – co naturalne – jako 
wybitnego biologa molekularnego. Dla człowieka, który 
jedynie z trudem rozumie ten termin, Zagórski przed-
stawiał się wszakże jako przeciwieństwo gabinetowego 
naukowca. Może zresztą tacy są biolodzy (molekularni!). 
W swojej oryginalności, nietypowości, nawet wariackich 
pomysłach, Zmarły przypominał Piotra Słonimskiego 
z Francji, wybitnego genetyka, z którym współpracował, 
skądinąd swojego przyjaciela. 

Zagórski wszystkich znał i wszyscy go znali. W jego  
domu zawsze bywało wielu gości. Potrawy, które podawał, 
zdecydowanie pobudzały rozmowy i dyskusje. Lubił go-
tować i dobrze gotował (no, to może jeszcze było nieda­
lekie od laboratorium biochemicznego). Przejmował się 
sprawami ludzi i chciał się z ludźmi dzielić. Gdy wy-
buchnął Czarnobyl, nagle stanął w naszych drzwiach  
z pojemnikiem płynu Lugola, którego picie zalecono  
w tym momencie dzieciom. Spreparował w laboratorium 
ten jodynowy płyn i obchodził znajome domy, gdzie były 
małe dzieci. Ostatnim razem widzieliśmy go, gdy w swo-
jej kuchni przygotował kutię (dobrą!) i przed świętami 
2014 przyszedł się nią podzielić.

Swego czasu dał radę być dyrektorem dużego insty-
tutu PAN-owskiego i podejmować wielkie przedsięwzię-
cia razem z Francuzami, chyba tylko dzięki zdolności 
kontaktu z ludźmi – bo przecież nie dla zdolności funk-
cjonowania w biurokratycznym establishmencie współ-
czesnej polskiej nauki.

Miał w sobie sporo długofalowego wizjonerstwa: 
komunistyczni zarządcy nie są wieczni, instytut moż-
na przemeblować, nowa metoda może przynieść efekt, 
choćby nie od razu... Wyzwania go nie przestraszały. 
Tkwiło w nim coś z sympatycznego, lekkiego wariata.  
Był dużej klasy oryginałem. Współczesna nauka źle tole-
ruje wszystkie takie cechy. Nie wiem, jak jest w biologii 
molekularnej, ale przynajmniej w bliższych mi dziedzi-
nach preferuje się procedury, punkty, rozliczane granty, 
które zawsze zostaną zrealizowane... Prawda jest zaś 
taka, że bez lekkiego wariactwa i oryginalności nie ma 
twórczej nauki.

*
Zagórski był wrażliwy na niesprawiedliwość. Może 

wyniósł to z domu. Rodzice, Jerzy i Maryna, mieli me-
dale Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Po latach 
Zagórski pojechał na główne obchody do Jedwabnego. 
Niby to było już tylko działanie symboliczne, ale też stano-

wiło wypowiedź, którą w końcu nie wszyscy podjęli. Opór 
wobec niesprawiedliwości i nieprawości mógł Włodek  
wynieść także ze środowiska „Tygodnika Powszechnego”, 
zarazem środowiska Jerzego Turowicza, z którym był 
blisko związany. Również postawa środowiska Klubu 
Inteligencji Katolickiej, w którym dorastał i z którym kon-
takt zachował do końca, musiała go zwrócić przeciw 
PRL-owi. 

Naukowiec z fantazją 
Włodzimierz Zagórski (1939–2015)
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►

Po Marcu 1968 został aresztowany. Nigdy nie zo-
rientowałem się, czy zamknięto go jako osobę namierzo-
ną, czy przypadkiem – gdy nieostrożnie miał w kieszeni 
o jakieś papierki za dużo. Jego szanse pogorszyły się 
jednak po interpelacji posłów ZNAK-u w Sejmie. Wtedy 
inkwizytorzy zapewne dowiedzieli się, po co go w ogóle 
trzymają. Rodzina i otoczenie podjęły oczywiście stara-
nia o zwolnienie młodego człowieka. Ponieważ „każdy 
orze jak może”, moi Rodzice zaczęli szukać dojść do zna-
jomych znajomych, a Rodzice aresztowanego Włodka 
udali się na pielgrzymkę do Częstochowy. Jedno i drugie 
dało dokładnie tyle samo, czyli nic. „Oni” wypuścili go, 
kiedy zechcieli. 

Zagórski był praktykującym katolikiem – ale takim, 
z którym niewierzący nie miał cienia trudności w kon-
takcie. Stanowił przeciwieństwo religijnego integrysty  
lub/i rycerza-krzyżowca. Gdy akurat złożyło się, że wraz 
z nim zaszedłem na jakieś nabożeństwo, docenił moje 
zainteresowanie, tłumaczył znaczenie obrzędów, z któ-
rych części oczywiście nie rozumiałem lub pojmowa-
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łem płytko – ale było oczywiste, iż żyje w przekonaniu,  
że każdy sam wybiera sobie drogę. Godził się być ojcem 
chrzestnym, gdy rodzice go o to prosili – nawet wtedy, 
kiedy wiedział, że rodzice nie idą, lub nie całkiem idą 
drogą Kościoła.

*
Jego odmienność od sylwetki gabinetowego nau­

kowca była widoczna w szerokości żywionych zainte-
resowań. To też mógł wynieść z domu. Jerzy i Maryna 
Zagórscy byli literatami. Ojciec był poetą, z tego, jakże 
znaczącego dla kultury, wileńskiego kręgu, z którego 
wyrósł także Czesław Miłosz, zresztą człowiek bliski  
ich rodzinie. Jako poeta ojciec Włodka jest wciąż pa-
miętany. Na pomniku ks. Jerzego Popiełuszki przy war-
szawskim kościele św. Stanisława Kostki wyryto słowa 
Jerzego Zagórskiego ze stycznia 1983 roku: 

Weź do ręki tej ziemi garstkę
ściśnij w dłoni; krew z niej popłynie
Jak gołąb w ręku zatrzepoce
Bo w tej ziemi, krwią znaczonej glinie
Każda kości męczeńskich warstwa
jest relikwią, aniołem ze złota.

Włodek szeroko czytał i wypowiadał się na róż-
ne tematy. Z ostatniego pobytu w Paryżu przywiózł mi 
kupiony u bukinisty tom siedemnastowieczny Historie  
du peuple de Dieu, wydanie z 1742 roku. Na tych sto-
iskach nie mógł szukać niczego z biologii molekularnej. 
Widać nie tylko jej szukał w Paryżu i w życiu. Rezultatów  
swoich przemyśleń nad genetyką nie chował dla siebie. 
Bardzo przytomnie i spokojnie zabierał głos w znanych 
sporach ją implikujących, toczonych obecnie w Polsce. 
Czytał i myślał o humanistyce – co wręcz zaskakuje 
w dzisiejszej, pokawałkowanej nauce. W innym ustro-
ju może poszedłby na studia humanistyczne. W PRL-u 
chyba obawiał się konieczności czynienia nadmiernych 
koncesji. Nie on jeden zresztą. Wśród historyków wielu 
zdolnych studentów szło w kierunku mediewistyki m.in. dla-
tego, by nie pracować nad dziejami najnowszymi. Może 
nauki przyrodnicze także zyskały wtedy na tej, skądinąd 
niedobrej sytuacji. Szczęśliwie Łysenko nie był już wów-
czas uznawany za „przodującego naukowca”, więc bio-
logia była czystsza. Wspomnienie o owym szalbierstwie 
było jednak świeże. Jeszcze nauczyciele Zagórskiego 
opowiadali jak to przestawali uznawać istnienie chromoso-
mów najpierw ci, którzy mieli liczniejsze dzieci, potem ci, 
którzy mieli mniej dzieci... zaś jeden z profesorów – w opo-
wiadaniu Zagórskiego – kończył swoje dzieje słowami: 
„Ja wtedy jeszcze nie miałem dzieci, więc mogłem so-
bie pozwolić ciągle widzieć chromosomy!”. Niestety za-
pomniałem kto był tym profesorem (Wacław Gajewski? 
Władysław Goldfinger-Kunicki?).

Mieliśmy nawet – Zagórski-biochemik i ja-historyk 
– pewien wspólny artykuł. Wprawdzie „jedynie” artykuł  
recenzyjny, ale chyba jako jedyny w Polsce pisany w po-
dobnym współautorstwie zawodowym. Moją książkę o zja-
wisku przychodzenia ludzi na świat jako o niezbywalnym  
elemencie dziejów (sic!) Zagórski przeczytał uważnie 
i przekazał mi mnóstwo uwag przyrodnika. Następnej 
książki, o zjawisku umierania w historii, już nie odważy-
łem się mu pokazać. Wiedziałem, że czytałby ją myśląc 
o sobie.

►

Robert Jarocki, który przeprowadził wywiad-rzekę 
z Piotrem Słonimskim (Genetyk i historia, Rosner & Wspól- 
nicy, 2003), zakończył go pytaniem pod adresem roz-
mówcy: „W jakiej postaci chciałby Pan żyć po swej śmierci 
jako człowieka?”. Słonimski odpowiedział: „[W postaci] 
chrząszcza, tej odmiany, którą zajmowałem się w dzie-
ciństwie, nosi on łacińską nazwę dytiscuss latissimus.  
To bardzo interesujący owad” (s. 380).

Na promocję owego wywiadu-rzeki Włodzimierz 
Zagórski przyniósł dwa breloczki do kluczy, kupione na 
bazarze „Europa”, czyli na dawnym Stadionie X-lecia, 
gdzie często z ciekawością zachodził. W plastikowych  
breloczkach były zatopione dwa identyczne chrząszcze.  
Jeden Zagórski zachował dla siebie, a drugi podał 
Piotrowi Słonimskiemu – ze słowami: „To po to, żebyśmy 
się łatwiej odnaleźli, gdy się spotkamy”.

Nie wiem, czy „tam” się spotkali. W świetle moich 
przekonań mogę tylko powiedzieć „nie”. Ponieważ byłaby 
to jednak konstatacja smutna, więc powiem, że w naszej, 
a w tym w mojej pamięci obydwaj przyjaciele pozostają 
i spotykają się.
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