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Nie płaczę, co prawda, jak poeta, wracając pamię-
cią do lat szkolnych, ale widzę je jak piękny, cenny i waż-
ny fragment biografii z dużą liczbą pozytywnych boha
terów – moich nauczycieli. Pomyślałam o tym po lekturze  
w „PAUzie Akademickiej” 275 tekstu ABBY o potrzebie 
działań na rzecz umocnienia (przywrócenia?) autorytetu 
„belfra”. To postulat bezdyskusyjny i nie będę przydawać  
za nim argumentów, ale przypomnę, co już kiedyś napi-
sałam na tych stronach – o inicjatywie Marii EkielJeżew-
skiej, profesor fizyki w IPPT, która odtworzyła miesz-
kanie swoich dziadków, państwa Sylwestrowiczów, pary 
nauczycieli i społeczników w międzywojennym Mińsku 
Mazowieckim, żeby zwiedzającym tamtejsze muzeum  
(mieszkanie stanowi jego część) pokazać, jak żyli i pra-
cowali dla lokalnej społeczności. Otwarciu towarzyszyła  
niewielka wystawa poświęcona pamięci okolicznych szkół, 
ich nauczycieli i uczniów.

Wiosną tego roku odbyło się w mińskim muzeum 
spotkanie, na którym wspominano głównie osobę i za-
sługi mieszkańca pokoików na piętrze, ale usłyszałam 
także wiele o autorytecie, jakim cieszyli się przed wojną  
nauczyciele, jakim potomni obdarzają ich pamięć. Inicjaty
wa Pani Profesor jest ze wszech miar godna naśladowania 
(w rozmaitych wariantach), choć to niełatwe i nie bardzo 
wdzięczne zadanie.

Tekst ABBY przypomniał mi jeszcze inne, o wiele 
dawniejsze przeżycie związane ze szkołą, które także 
już kiedyś opisałam na tych stronach. Wracam do niego,  
bo sytuacja zmieniła się na gorsze i dalej (gorliwiej) trzeba 
szukać remediów. W mojej szkole programy, zwłaszcza  
z historii oraz polskiego, były spreparowane ideologicznie  
(do matury nie dowiedzieliśmy się o żyjących przecież  
wtedy pisarzach: Gombrowiczu i Miłoszu!), ale realizo
wali je nauczyciele wychowani i wykształceni przed wojną,  
którzy przekazywali nam nie tylko wiedzę, ale także swoje 
zasady postępowania, normy nieprzekraczalne, kryteria 
oceny. Mieli autorytet. Uczniowie szanowali także tych, 
których nie lubili, do których miewali żal z powodu ocen 
albo upomnień za zachowanie. Niewątpliwe było, że to 
nauczyciel wie, co jest dobre, co złe, co się godzi, czego 
nie wolno.

Kilkanaście lat po mojej maturze ukazała się powieść1  
o naszej szkole, a ja poszłam tam i z aktualnymi maturzy-
stami zrobiłam dla radia rozmowę, pytając, co się przez 
te lata zmieniło. Usłyszałam stwierdzenie zastanawia
jące i smutne: „Za czasów Agnieszki (bohaterka książki) 
wszystkie ważne rzeczy działy się w szkole i w życiu 
szkolnym objawiały się wszystkie ludzkie cechy – pilność  
i lenistwo, uczciwość i nikczemność, zaangażowanie i bier-
ność, przeżywano przyjaźń, miłość, różnice i spory,  
ambicje… My przychodzimy do szkoły, tak jak nasi rodzice 
do swojej pracy. Po lekcjach rozchodzimy się do różnych 
zajęć”.

Na czym w takiej sytuacji polega autorytet nauczy-
cieli? Socjologowie obserwują i opisują zjawisko zani-
kania autorytetów, „ogólnonarodowych” czy „ogólnospo-
łecznych”, zastępowanych – wraz ze specjalizowaniem się 
zawodów, zatem homogenizowaniem (nieładne w tym 
kontekście słowo, ale trafne) środowisk – przez autory-

tety zawodowe albo lokalne w lokalnych wspólnotach.  
Byliby więc nauczyciele obdarzani autorytetem za poziom 
swojej wiedzy przekazywanej uczniom, za umiejętności 
pedagogiczne? Tylko? Z pozostawieniem poza uwagą  
i poza uznaniem cech charakteru, oznak postawy wobec 
świata i ludzi, cnót elementarnych – tego, co czyni z nich 
wzory do naśladowania, sprawia, że uczniowie szanują, 
czasem podziwiają, pragną być kiedyś tacy jak oni?

Szkoła uczy, ale także wychowuje, ponieważ do szkoły 
chodzą ludzie w wieku, w którym kształtują się ich oso-
bowości, zakorzenia się to wszystko, co sprawi, że potem 
będą światłymi, aktywnymi, odpowiedzialnymi pracowni-
kami, rodzicami, obywatelami o szerokich horyzontach. 
Powtarzam truizm, w przekonaniu, że trzeba rozróżniać 
między zadaniami nauczyciela a rolą najlepszego na-
wet szefa biura, firmy czy korporacji. Ci drudzy nie wy-
chowują, choć pewnie nieraz przychodzi im korygować 
niedostatki wychowania, zaniedbania domu i szkoły,  
w której nauczyciele tracą autorytet. Dlatego pamiętam 
przez dziesiątki lat te słowa o chodzeniu do szkoły jak 
do biura i o życiu młodych ludzi, rozproszonym między 
rozmaite indywidualne – pożyteczne, zbożne – zajęcia,  
z których jednym jest pobieranie nauk na lekcjach.

To zawężenie roli szkoły, sprofesjonalizowanie chcia-
łoby się powiedzieć, pogłębiło się znacznie od czasu 
wspomnianej powyżej mojej radiowej rozmowy – i ciągle  
postępuje. Mimo niewątpliwych starań ludzi odpowiedzial-
nych za edukację i elity nauczycielskiej o zachowanie  
albo o przywracanie autorytetu wychowawców, którym 
społeczeństwo zadało sprawowanie rządu dusz w okresie, 
kiedy dusze się formują.

Parę dekad po książce o mojej szkole ukazała się 
Madame Antoniego Libery 2, zajmując miejsce na półce 
bibliotecznej obok Żeromskiego, Zegadłowicza, Gombro-
wicza i innych autorów, którzy troskali się o wychowanie 
młodych Polaków – zwykle nie szczędząc krytyki szkole  
jako instytucji – czynili negatywnymi bohaterami swoich  
utworów nauczycieli szargających autorytet swojego stanu, 
zdradzających ideały, jakie mieli zaszczepiać uczniom. 
Pisarze i publicyści zawsze czynili to z wyraźnym przeko-
naniem, że złe wyjątki potwierdzają regułę, wedle której 
autorytet nauczyciela nie podlega wątpliwościom.

W książce Libery mamy taką szkołę, która koncen-
truje wszystkie główne nurty życia uczniów, jest miejscem 
intensywnych przeżyć i głębokich doświadczeń, a tytu-
łowa bohaterka, ze swym skomplikowanym życiorysem, 
uosabia autorytet nauczyciela – wiarygodny, nie przepisany 
z dobrych tradycji, ale żywy, ze skazami i słabościami, 
które wszakże nie zagrażają jego trwałemu istnieniu.

Przejmuje mnie apel ABBY o działania na rzecz ra-
towania i utrwalania tego istnienia. Żadne nie przyniesie  
rychłych owoców, ale każda próba może być pożyteczna.  
Może warto np. ogłosić konkurs na przedstawienie szkoły,  
którą się skończyło, w jakiejś ciekawej formie (którą trze-
ba wymyślić) albo na próbę odpowiedzi na pytanie, dlacze-
go zapamiętaliśmy naszego nauczyciela. Nie nowe to,  
ale i zjawiska, którym pragnęlibyśmy zaradzić, są niepo-
kojąco długotrwałe.
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1 Janina Wieczerska, Zawsze jakieś jutro, Czytelnik 1965, Via Nova 2008.
2 Antoni Libera, Madame, Wydawnictwo Znak, Kraków 1998.

Szkoło, gdy cię wspominam…
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