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Ks. Józef Tischner – to z pewnością jedna z najważ-
niejszych postaci polskiego życia powojennego i polskiej 
filozofii. Tischner mawiał, że najpierw jest człowiekiem,  
potem filozofem, a na końcu księdzem. Jako człowiek działał  
mnóstwo: pomagał ludziom indywidualnie (także finansowo), 
pomagał góralom podhalańskim, był w pewnym momencie 
umysłowym sumieniem „Solidarności”, pomagał studentom, 
wreszcie wszystkim pomagał swoim humorem i promien-
ną życzliwością. Bycie człowiekiem oznaczało dla niego  
z jednej strony osobiste towarzyszenie ludziom i społeczeń-
stwu w ich troskach, z drugiej – nieodrywanie filozofii od 
życia, bowiem filozofia była dla niego śmiertelnie ważna: 
uważał, że największym zagrożeniem dla Polaków – i ludzi 
w ogóle – jest niedostatek myślenia. Kapłaństwo było jed-
nak zapewne dla niego sekretnym motorem i świadectwem 
tego, co uważał za najważniejsze w życiu: wiary w Boga  
i w człowieka. Tischner chciał być filozofem polskiej na-
dziei w czasach dwóch straszliwych doświadczeń – nazizmu  
i komunizmu, analitykiem zawartego w nich zła, chciał też 
zarysować perspektywy wyzwolenia. Wyzwolenie to widział 
przede wszystkim w przypominaniu, kim jest i może być wol-
ny człowiek, a w końcu w wieści religijnej, chrześcijańskiej 
od jej najgłębszej strony.

Jako filozof Tischner musiał się zmagać z jednej stro-
ny z tradycyjnym seminaryjnym tomizmem, niezbyt otwar-
tym – czy wręcz wrogim współczesnej filozofii, z drugiej  
z ideologicznym dyktatem – ale także pokusą – marksizmu. 
Był wrażliwy na niesprawiedliwość społeczną i na wagę 
ludzkiej pracy i dlatego myśl marksistowska, która odno-
siła się do tych zagadnień, była mu w warstwie wartości  
do pewnego stopnia bliska. Ale jako filozof i chrześcijanin 
fundamentalnie inaczej rozumiał istotę człowieka i poszu-
kiwał odpowiedniej myśli filozoficznej, żeby ująć i wypo-
wiedzieć rozumienie człowieka w takiej epoce jak nasza.  
W tym jednak punkcie musiał – jak sądził – rozstać się defini-
tywnie z tym, co nazwał „chrześcijaństwem tomistycznym”.  
Po pobycie na, otwartym na współczesną myśl, Katolickim 
Uniwersytecie w Leuven napisał słynny i bardzo ważny tekst:  
Schyłek chrześcijaństwa tomistycznego („Znak”, 1970, R. 22/1). 
Pisze w nim, że tomizm – a więc uważana za niezbędny 
fundament oficjalnej doktryny katolicyzmu zdogmatyzowa-
na filozofia bytu Tomasza z Akwinu – nie zdała egzaminu 
w konfrontacji z jednej strony z religijną wizją człowieka  
i jego istotnymi troskami, z drugiej ze współczesną nauką,  
z trzeciej z wymogami samej metody filozoficznego myślenia. 
Bóg metafizyki tomistycznej jest najbardziej abstrakcyjnym 
pojęciem samego Bytu, które ma się nijak – jak rozumiał to 
też, skądinąd bezbożny, Martin Heidegger – do Boga Biblii. 
Według Tischnera „chrześcijaństwo tomistyczne” zaciążyło 
nie tylko nad chrześcijańską myślą, ale także nad samym 
duchem katolicyzmu, oddalając go coraz bardziej od współ-

czesnego świata. Dlatego Tischner zwraca się ku innym my-
ślowym propozycjom, innym filozoficznym metodom, innej 
filozofii człowieka i odmiennej metafizyce.

Metodologiczny klucz do tej filozofii odnalazł Tischner 
w fenomenologii i pokrewnych jej nurtach: filozofii dialogu  
i hermeneutyce. Przyłączył się w Krakowie do szkoły najwy-
bitniejszego polskiego fenomenologa, Romana Ingardena, 
pod którego kierunkiem bronił doktoratu i który go głęboko 
inspirował w habilitacji. Uważał – podobnie jak Karol Woj-
tyła – że rozumienie religii trzeba zaczynać od rozumienia 
podmiotu indywidualnych przeżyć, a nie od człowieka jako 
elementu kosmosu. Zarówno praca doktorska, jak zwłasz-
cza habilitacyjna, pt. Problematyka świadomości egotycz-
nej to teksty najwyższej próby  filozoficznej, bardzo trudne, 
ale znakomite. W pracy habilitacyjnej Tischner rysuje pod-
stawy swojego rozumienia tego, kim jest świadome Ja. 
Samoświadomość Ja, bez której nie ma człowieczeństwa  
i filozofii człowieka, to świadomość – w szerokim tego słowa 
sensie – siebie jako szczególnej wartości, o którą owemu 
Ja chodzi. Ja – to „Ja aksjologiczne”, które chce nie tylko 
żyć, ale „usprawiedliwiać” swoją wartość (aksjos po grecku 
to wartość) przez stosunek do innych wartości, szczególnie 
do drugich Ja, wreszcie do Boga. Ja paradoksalnie buduje  
poczucie swojej wartości poprzez relacje do tego, co poza – 
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szczególnie do innych osób. Dlatego „egotyzm” Ja nie jest 
egoizmem ani egocentryzmem – jest na innym, głębszym 
poziomie. 

Dla Tischnera ludzki świat nie jest neutralny, obojętny  
jak świat przedmiotów nauki. Jest to świat tego, co mniej lub 
bardziej ważne, a więc wartościowe, a Ja pozukuje w nim 
mojego indywidualnego świata wartości, „wartości dla mnie”. 
Rozpoznawanie tych indywidualnych wartości jest kanwą 
dziejów osoby jako podmiotu, który siebie tworzy i odnaj-
duje zarazem. Poszukiwanie to jest ożywione przez war-
tość prawdy, ale zawsze poprzez czas: jest poszukiwaniem 
podmiotu wolnego, który może błądzić, zyskiwać i tracić,  
w drodze do własnego indywidualnego osobowego rdzenia,  
które jest jednak poza czasem. W drodze tej „Ja aksjologiczne” 
utożsamia się, czy – jak mówi Tischner – „solidaryzuje” się 
z poszczególnymi wartościami, które może jednak porzu-
cać na rzecz innych: dzieje podmiotu to dzieje kolejnych 
„solidaryzacji” i desolidaryzacji”. W dziejach tych podmiot  
jest nieustannie drążony przez „głód aksjologiczny”, pragnie-
nie spełnienia i pragnienie sensu swojego życia i życia  
w ogóle. Ale pragnienie to zakłada poznanie, to znaczy 
odniesienie do prawdy o wartościach, które jest kluczowe. 
Lecz w poszukiwaniu tej prawdy chodzi ostatecznie o dobro, 
które jest jakby horyzontem wszystkich wartości jako takich.

Tę filozofię podmiotu ukierunkowanego na dobro i war-
tości odkrywa Tischner stopniowo poprzez dialog z najwy-
bitniejszymi fenomenologami naszych czasów, takimi jak:  
Edmund Husserl, Martin Heidegger, Max Scheler, Gabriel 
Marcel, próbując zarazem przybliżyć ich polskiemu światu 
myśli i broniąc – w błyskotliwych esejach – w sporze z pol-
skimi tomistami. Jednak kluczowe znaczenie dla rozwoju  
Tischnera miało odkrycie filozofii dialogu – przede wszyst-
kim Emmanuela Levinasa oraz Franza Rosenzweiga, uzna-
wanego za ojca filozofii dialogu, w której było wielu myślicieli 
żydowskich. Pod wpływem tej filozofii, ale też w oparciu  
o głębokie rozumienie Ewangelii, Tischner buduje swoją  
wielką fenomenologię i metafizykę podmiotu wobec Dobra.  
Pojęcie Dobra pozwala ukuć Tischnerowi jego główny termin: 
„agatologię” (agatos po grecku to właśnie dobro) i zinterpre-
tować na nowo filozofię Ja w relacji do wartości. Wraz z tym 
odkrywa swój główny filozoficzny temat: filozofię dramatu 
jako dramatu dobra i zła, i ostatecznie – filozofię zbawienia. 
W jaki sposób ją buduje?

Konkretna wartość Ja rozświetla się i spełnia jedynie 
w spotkaniu z drugim. Spotkanie jest zakwestionowaniem 
mojego Ja jako autarkicznego i egoistycznego. Spotykam 
drugiego np. wtedy, gdy ktoś pyta mnie o drogę, ale spoty-
kam go także wtedy, gdy zostaję porwany przez drugiego 
w zakochaniu. W obu wypadkach dzieje się coś z moją 
autonomią, która nie jest – jak mogłem chwilami sądzić – 
absolutna, lecz zostaje zakwestionowana przez drugiego. 
Ktoś ode mnie czegoś chce, czegoś żąda: odpowiedzi.  
Zakwestionowanie przybiera bowiem zawsze formę pytania, 
które jako takie adresuje się do mojej wolności, to znaczy 
do mojej podstawowej możliwości: mogę odpowiedzieć  

albo nie odpowiedzieć na pytanie o drogę, mogę odpo-
wiedzieć lub nie na propozycję wejścia we wspólnotę,  
w której będę musiał – za moją zgodą – ponosić konkretnie 
ciężar odpowiedzialności za drugiego. Sytuacja zakwestio-
nowania w spotkaniu otwiera bowiem przede mną – inaczej  
niż uważał np. Levinas – możliwość wzajemności, wejścia 
we wspólnotę: „ciężary jedni drugich noście”. Lecz oznacza 
to zarazem wejście w dramat; dramat to podstawowa for­
muła relacji dialogicznej, która nie jest czysto ulotna, doma-
ga się jakiejś trwałości. Dramat – to sytuacja, w której trzeba 
rozwiązywać konflikty i w której liczą się przede wszystkim 
dwie sprawy: wierność i zdrada. Zdrada to podstawowy wy-
raz międzyludzkiego zła, a za jedną z jego wzorcowych 
postaci uważa Tischner kłamstwo, wzajemne okłamywanie, 
jak w dialogu więziennym ze Zbrodni i kary Dostojewskiego. 
Dwudziestowieczne ideologie przede wszystkim okłamują 
– podstawowym narzędziem komunizmu było kłamstwo.  
Kiedy kłamię, pokazuje drugiemu nie moją autentyczną 
twarz, ale maskę, unikam kontaktu z drugim, uciekam od 
niego, wprowadzam w błąd. Ale celem kłamstwa jest znie-
wolenie, czyli zerwanie prawdziwego dialogu i podporząd-
kowanie sobie drugiego. W podporządkowaniu tym drugi ma 
ostatecznie być zniszczony w tym, co w nim najważniejsze:  
poczuciu własnej wartości. Na tym polega strategia wszelkich  
– nie tylko polityczych, ale także religijnych – ideologii,  
których narzędziem jest groźba, ostatecznie – groźba po­
tępienia. Środkiem do tego celu ma być unicestwienie we-
wnętrznej wolności, co jednak jest de facto niemożliwe. 
Gdyż, jak pisze, „aby cel ten mógł się ziścić, zagrożony 
człowiek musi dokonać wewnętrznego aktu wyboru, musi 
zrezygnować z wolności. (...) W ten sposób dążenie do 
zniewolenia wiąże się z przypominaniem o wolności. (…)  
Nikt nie może stać się człowiekiem zniewolonym, jeśli nie uzna 
przed samym sobą, że jest zniewolony. Z potępieniem jest 
podobnie. (...) Wolność określa wewnętrzność człowieka”  
(Filozofia Dramatu). Tischner uważa, że nawet rozpacz nie jest 
możliwa bez zgody na rozpacz. Dlatego kluczem do god-
ności człowieka jest wolność, którą trzeba wyzwolić. Jak?

Tischner proponuje w gruncie rzeczy dwie drogi.  
Jedną określa jako kartezjańską: mówi ona, że uświado-
mienie sobie przeze mnie samego faktu mojego myślenia 
dotyka we mnie prawdy o myśleniu i wynosi ponad kłamstwo: 
kłamstwo zakłada możliwość wątpienia i prawdę o istnie-
niu mnie jako myślącego. Druga droga oczekuje wyzwo-
lenia od kogoś, kto mnie akceptuje: człowieka lub Boga, 
bez których nie mogę często wyjść z mojego zapętlenia. 
Obie te tezy prowadzą ostatecznie do trudnej problematyki 
metafizycznej i religijnej. Kluczem do tej metafizyki jest po-
jęcie Dobra, któremu Tischner podporządkowuje zarówno 
tomistyczne, jak heideggerowskie pojęcie bycia. Tischner 
dokonuje jednak tego podstawienia metodą fenomenolo-
giczną, wewnątrz analiz Ja odniesionego do wartości, lecz 
zagrożonego przez zło. Fundamentalnym tekstem jest tutaj 
Myślenie według wartości (Kraków 1982), zawarte w tomie 
pod tym samym tytułem.
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