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Książka Fizycy wspominają1 ukazała się w momencie, 
kiedy jest bardzo potrzebna, choć redaktorzy tego pewnie 
nie planowali ani – jak sądzę – nie mogli przewidzieć, 
gromadząc w jednym tomie rozmowy i wspomnienia da-
towane od 1982 roku. Każdy z tych tekstów jest osobną 
całością, zapisem przeżyć twórczych, uczestnictwa w hi-
storii, widzenia świata, w którym autor żył i który pragnął 
odmieniać. To ostatnie dane bywa uczonym częściej niż 
innym ludziom, a fizykom częściej niż innym uczonym.

Fizycy swoje koncepcje dotyczące materii nieustannie 
sprawdzają w doświadczeniu i czasami muszą na długo  
(albo na zawsze) porzucać, kiedy doświadczenie ich nie po-
twierdza. Teorie uprawomocnione empirycznie zmieniają 
obraz świata materialnego. Nie wynika stąd, że mielibyśmy 
od fizyków oczekiwać niezawodnych ekspertyz społecz-
nych czy gospodarczych, tym mniej politycznych, ale war-
to poznawać ich sposoby rozumowania, obiekcje wobec 
propozycji urządzania życia zbiorowego, oceny zjawisk 
ze sfery duchowej, jakimi dzieli się z czytelnikiem wielu 
autorów wspomnień.

Dwadzieścia dwie rozmowy i trzy spisane wspomnie-
nia mają walor obiektywnych, wiarygodnych świadectw, 
jakkolwiek odzwierciedlają subiektywne skłonności i oso-
biste upodobania. Są one wszakże weryfikowane głębo-
ką wiedzą – wspominają najwybitniejsi z polskich fizyków  
– i rzetelną prawdomównością, właściwą wybitnym.

Wiele myśli wywołuje lektura tej książki i zapewne 
będą okazje, żeby je na stronach „PAUzy Akademickiej” 
wymieniać; zwrócę uwagę na to, co szczególnie ważne 
teraz, gdy dyskusja o kondycji nauki w Polsce i stanie 
powszechnej kultury akademickiej weszła w nową fazę.  
Jej uczestnicy, rozważając sensowność rozmaitych sys-
temów i sposobów oceny dorobku naukowego, zgodni są 
co do potrzeby istnienia wzorów osobowych (choćby do 
udziału w ocenianiu) w środowisku akademickim, postaci 
(to określenie nie odnosi się do zaawansowanego wieku) 
obdarzanych takim rodzajem zaufania, który każe je naśla-
dować, dążyć do tego, by stać się im podobnym, zabiegać  
o miano uczniów. W kręgach uniwersyteckich nazywamy  
ich mistrzami i – odkąd sięga moja pamięć „dziennikarza na-
ukowego” – ubolewamy, że relacja: mistrz–uczeń słabnie  
ze wzrostem liczby studentów, że niszczy ją (nieuchronnie?) 
masowość wyższego kształcenia.

W książce Fizycy wspominają mamy zapisy mistrzów 
o uczniach, którzy za ich życia sami stali się mistrzami, 
oraz uczniów o mistrzach, którym dochowują wierności  
i pozostają wdzięczni. Poznajemy przedstawicieli poko-
lenia, które budowało podstawy polskiej fizyki w II RP,  
i tych, którym dzisiaj zawdzięcza ona ugruntowaną w świe
cie pozycję.

W rozmowie prof. Jana Łopuszańskiego z troj-
giem jego wychowanków znajdujemy istotną deklarację:  
„Uważałem, że nie powinienem wpływać na kształto
wanie się i ukierunkowywanie się tematyki naukowej insty-
tutu, nadawanie kierunku badaniom, lecz że powinienem 
spełniać jak gdyby rolę świateł ulicznych, które ułatwiają 
ruch samochodów i przechodniów, ale go nie kształtują. 
[…] Z uwagi na to, że byłem starszy i miałem większe 
możliwości, a może i doświadczenie, próbowałem chronić  
młodszych kolegów i pomagać im. I jeszcze jedno – chciałem 
pomagać i chronić czasem nawet za cenę wyważonego 
kompromisu. Wydaje mi się, że wskazane jest być realistą”.

Wielu bohaterów książki (niewielu o tym mówi expressis 
verbis) było w różnych historycznych momentach „świa-
tłami ulicznymi” i ich zapamiętane nauki nadal pomagają  
poruszać się w świecie. Dzięki trudowi redaktorów z tej 
pomocy skorzystają czytelnicy, jako że wspomnienia fi-
zyków, ewokowane pytaniami o sprawy najważniejsze,  
bywają zwierciadłem, w jakim możemy weryfikować nasze 
postawy, sprawdzać granice kompromisów, porządkować 
hierarchię pytań zadawanych otoczeniu. Odbija się w nim 
przede wszystkim fascynacja fizyków tym, co robią, opisy 
inicjowanych eksperymentów, budowanie warsztatu dla 
nowych specjalności, współpraca z ośrodkami, gdzie już 
się rozwinęły. I to jest wzorem uniwersalnym – choć zło-
żonym ze specjalistycznych szczegółów – dla każdego,  
kto pragnie twórczo lub tylko aktywnie uczestniczyć w ży-
ciu zbiorowym. To uniwersalne przesłanie czytelnik znaj-
duje pośród niezwykle interesujących, rzadko dostępnych 
laikowi, realiów.

Jerzy Pniewski we „Wspomnieniach autobiograficz-
nych” zauważa: „Pamiętam rok 1982 – pierwszy rok stanu 
wojennego, kiedy z różnych powodów zaczęło brakować 
wykładowców. Zgłosiłem się sam, by prowadzić cztero-
godzinny wykład dla studentów pierwszego roku fizyki, 
mimo że dla tych najmłodszych fizyków nie wykładałem  
już od lat trzydziestu i mimo że wiele zmieniło się w spo-
sobie wykładania tych nawet klasycznych problemów.  
Pamiętam, że dużo mnie to kosztowało wysiłku, a jednak 
było dla mnie wielką przyjemnością, gdy podczas wykładu 
obserwowałem mych słuchaczy…”

W publikacjach i działaniach popularyzujących naukę 
zwykle oddzielnie traktuje się tematykę oraz wyniki badań  
od osób i aury, w jakiej wyniki uzyskują. Nie jest łatwo 
dowiedzieć się od uczonych o ich najistotniejszych przeży-
ciach związanych z pracą badawczą. W książce fizycy py-
tani przez fizyków (czasem w towarzystwie dziennikarzy) 
dzielą się tymi przeżyciami, choć nie nazbyt szczodrze,  
gdyż – jak myślę – w całym życiu mieli mało czasu na za-
głębianie się w zakamarki własnej duszy. Mówią przede 
wszystkim o tym, co im pomagało na drodze naukowej,  
po to, żeby pomagało następcom.

W rozmowie z Arkadiuszem Piekarą, znakomitym po-
pularyzatorem, którego książki niejednego młodego czło-
wieka do studiowania fizyki zachęciły, czytamy o okresie 
poprzedzającym powstanie pierwszego w Polsce lasera: 
„…był rok 1964, kiedy do Warszawy przyjechał Townes  
i po raz pierwszy powiedział o autokolimacji (self-trapping). 
Podziałało to na mnie bardzo silnie, bo wtedy przed ocza-
mi stanęły mi równania Maxwella, które bardzo kochałem 
i nad którymi bardzo chciałem pracować. Myślę sobie,  
tu trzeba właśnie uwzględnić zmianę współczynnika zała-
mania z polem – to daje nadzieję obliczenia autokolimacji,  
którą Townes narysował na tablicy”.

Oczywiście nie tylko o problemach naukowych (choć  
o tym najwięcej) rozmawiają fizycy z fizykami, wspomina
jąc parę epok historycznych, w których przypadło im żyć.  
Poznajemy środowisko stanowiące część polskiej inteli-
gencji, z cechami właściwymi tej warstwie – wrażliwością 
na aktualne potrzeby ogółu i umiejętnością ich rozpo
znawania.
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Lustro dla wielu  (zwłaszcza młodych)
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