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Szes¢ dobrych rad

ANDRZEJ KRZYWICKI

Staros¢ nie rados¢. Ale ma ona tez swoje dobre
strony. Jest pretekstem, aby dawac¢ ,dobre rady” miodym.
Wiasnie temu mam zamiar poswigci¢ ten artykut. Opre sie
na moich osobistych doswiadczeniach. Prosze nie widzie¢
w tym przejawu egocentryzmu. Po prostu, to jest jedyna
dziedzina, w ktdrej sie czuje w petni kompetentny. Dodam,
ze moje ,dobre rady” stosujg sie, jezeli w ogole, tylko do
nauk przyrodniczych. Na innych sie nie znam.

Pracowatem nad doktora-
tem pod kierownictwem przeby-
wajgcego w Polsce japonskiego
profesora Ziro Koby, ktéry intere-
sowat sie wielorodng produkcja.
To bardzo spektakularne zjawisko,
gdzie, mowigc ogdlnikowo, ener-
gia zmienia sie w materie. Naj-
wieksi fizycy: Fermi, Heisenberg,
Landau, prébowali to zrozumiec,
ale zadna solidna teoria z tego
wtedy nie powstata. Jedynym
w tych czasach zrédtem bardzo
energetycznych czastek byty pro-
mienie kosmiczne i grupa polskich kosmikéw pracujgca
pod kierownictwem prof. Miesowicza, oraz wioski fizyk
Cocconi, zaproponowali heurystyczny model tzw. ,kul
ognistych”, ktory swietnie opisywat dane doswiadczalne
i miat duze wziecie.

Nieco po6zniej, w CERN-ie, Amati, Fubini i Stang-
hellini zaproponowali nowy teoretyczny model. Zaje-
liSmy sie nim z Koba, ale wdaliS$my sie w cos, czego
na ogét nalezy unikaé, a mianowicie w dtugie i zmudne
obliczenia, i nie doszliSmy do niczego naprawde znaczg-
cego. Obeznanie z tym modelem mnie sie jednak przy-
dato. Fundacja Forda przyznata Polakom kilka stypen-
diow do CERN-u i okazatem sig naturalnym kandydatem.
Wyjechatem do Genewy. W CERN-ie drugim takim mtodym
stypendystg byt Kenneth Wilson. Z racji wieku Ignelismy
do siebie. Z tym, Zze ja od razu sie zorientowatem, ze Ken
jest ode mnie znacznie lepszy, choé¢ nie mogtem przewi-
dzie¢ jego wielkiej pozniejszej kariery.

Okazato sie, ze Ken interesuje sie, miedzy innymi,
modelem Wiochéw. Swego czasu z trudem przebrnatem
przez ich dtuga i bardzo techniczna prace. Ken mi wyttu-
maczylt, co w niej byto naprawde istotne. Byt tylko jeden
ktopot: wydawato sie, ze to wszystko jest nie do pogo-
dzenia z modelem ,kul ognistych”, a wiec z doswiadcze-
niem. Przyszto mi do gtowy, zeby sformutowa¢ model
maksymalnie prosty, ale spetniajgcy warunki, ktére Ken
uwazat za wazne. Taki model mozna byto symulowac

na komputerze i analizowac¢ rezultaty — tak jak sie anali-
zuje rezultaty doswiadczalne. Trzeba byto tylko wiedzie¢,
jak sie te analize doswiadczalng robi. Ale wiasnie przy-
jechat do CERN-u nieodzatowany Oleg Czyzewski, ulu-
biony uczen Miesowicza, ktéry to oczywiscie wiedziat.
Bez trudu go przekonatem, aby sie do mnie przytaczyt,
mimo Zze miat zobowigzania wobec grupy doswiadczalne;j,
do ktérej go przydzielono.

Szybko sie okazato, ze uproszczony model $wietnie
odtwarza efekt ,kul ognistych”, jezeli uwzgledni sie sta-
tystyczne fluktuacje. Nasza praca i nastepna, bardziej
matematyczna, ktérg zrobitem juz sam, to byty moje
pierwsze publikacje warte zachodu: przedstawiona tam
interpretacja danych doswiadczalnych jest w ogdélnych
zarysach prawdziwa, przynajmniej dla pewnego prze-
dziatu energii.

Ta przydtuga opowie$¢ postuzy mi teraz do sformu-
towania dwu dobrych rad: pierwsza to ze nalezy sie trzy-
mac z lepszymi od siebie. Jest fatalnie, jezeli nie ma sie
nikogo takiego w otoczeniu. Kto$ zada pytanie: a co ro-
big ci najlepsi, ktérzy z natury rzeczy sg osamotnieni?
Nie potrafie odpowiedzieé¢, ze wzgledow oczywistych.
Ale czy na wszystkie pytania jest odpowiedz? M¢j dziadek,
Ludwik Krzywicki, skadingd cztonek tej czcigodnej Aka-
demii, mawiat pono¢ na staros¢: ,$wiat jest badz co badz
tajemniczy”. Znajduje, ze to ,badz co badz” jest urocze
i nie moge sie oprzeé, zeby tego nie zacytowac.

Zanim przedstawie drugg rade, pare stéw wyjas-
nienia. Nasza praca z Olegiem niosta, jak wspomnia-
tem, pewne przestania pozytywne. Ale to, co najbardziej
podziatato na wyobraznie kolegdw, to jej przestanie nega-
tywne: usmiercita ,kule ogniste”. Tu czas na druga dobrg
rade: nalezy unika¢ stwierdzen negatywnych. Musze
wyznac, ze do tego nie doszedtem sam, nauczyt mnie
tego Feynman: Jezeli pan dowodzi, ze kto$ sie myli, to sta-
je pan przed alternatywa. Albo to on ma racje i pan si¢
osmiesza, albo pan ma racje i on zostanie zapomniany,
a pan razem z nim. ,It's a no win game” — podsumowat.
Taki tez byt los naszej pracy z Olegiem, kiedy ,kule og-
niste” wyszty z obiegu.

Moja druga dobra rada to zresztg przestanie, ktérego
waznos¢ jest dosy¢ uniwersalna. Staram sie stwierdzen
negatywnych unikac i tepie je u innych, cho¢ nie posunat-
bym sie do tego, co zrobit méj pewien znajomy. Kobiecie,
ktéra powiedziata mu ,nie”, odpalit: na ,nie” to ja mam
Brigitte Bardot (to byta gwiazda filmowa, o ktérej za moich
czasOw marzyli panowie; obecnie mocno zazywna starsza
pani, ktéra kocha zwierzeta, a nie lubi ludzi, z wyjatkiem
Wiadimira Putina).
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Z Feynmanem wigze sie jeszcze jedno moje do-
Swiadczenie. Skonstruowalismy z Bengtem Peterssonem
nowy elegancki model wielorodnej produkciji. Pracowalismy
korespondencyijnie, bo ja bytem wtedy w Caltechu. Model
spotkat sie z pozytywnym przyjeciem, kiedy go zaprezen-
towatem na seminarium. Ale Feynmana na nim nie byto,
byt w podrézy. Kiedy wrécit, postanowitem mu go zrefe-
rowaé. | to byta straszna klapa. Feynman wyraznie sie
nudzit, model mu sie nie podobat. Wyszedtem z jego
biura ztamany. Natychmiast zadzwonitem do Bengta,
ze model sie Feynmanowi nie podoba, co pewnie znaczy,
ze jest do niczego. PostanowiliSmy nie poswiecaé mu
oddzielnej pracy, tylko go naszkicowa¢ w ogdlnych zary-
sach w pracy na pokrewny temat, ktérg przygotowywa-
liSmy. Potem jeszcze pare oséb to podjeto, ale hit to to
nie byt. Trudno. Pare lat potem, na konferencji w Alzacji,
wystapit z dtugim referatem Feynman i caty jego wywod
opierat sie na naszym pomysle. W dyskusji Leo Stodol-
sky, taki Amerykanin z Monachium, zapytat go: ,Ten mo-
del, to jest model Krzywickiego i Peterssona, prawda?”.
A Feynman na to: ,Oczywiscie”. Na przerwie Feynman
do mnie podchodzi i méwi: ,Ja juz taki jestem, Ze jak sie
mi opowiada cos, co mnie w danym momencie nie intere-
suje, to nie reaguje. Ale zachowuje to w pamieci. Tak sie
tez teraz stato. Tylko zupetnie nie pamigetam, gdzie pan
to opublikowat. Niech mi pan szybko przysle reprint,
bo musze wam oddac¢ pierwszenstwo”. Tak tez zrobit i na-
sza praca zaczeta by¢ czesto cytowana. Z tym, ze oczy-
wiscie jego praca cytowana byta dziesie¢ razy czescie;.
Ludzie mnie potem pytali: dlaczego wys$cie nie rozwi-
neli bardziej tego tematu?... A teraz trzecia rada: jak sie
jest pewnym swojej racji, to trzeba jej twardo broni¢
i nie dac¢ sie zniecheci¢ krytyce, nawet jezeli pochodzi
od autorytetow. Oczywiscie, tak jak to przedstawitem,
obudzitem empatie czytelnika. Ale mozna tez spojrze¢
na sprawe od strony wielkiego cztowieka: on mysli o czym$
waznym i trudnym, a tu przychodzi jakis miodzik i usituje
mu sprzeda¢ swoj ostatni ,genialny” pomyst, dotyczacy
problemu, ktéry wielkiego cztowieka nic nie obchodzi.
A wiec wielki cztowiek mysli: niech ten szczeniak wreszcie
spada i pozwoli mi wréci¢ do przerwanego watku...

Goscilismy w Orsay mtodego Amerykanina, Dona
Weingartena. On wtasciwie interesowat sie odlegtymi
dla mnie sprawami, ale jako$ zaczeliSmy dyskutowaé
i podjelismy wspotprace. Jego wielki talent matematyczny
bardzo nam postuzyt i uzyskaliSmy nietrywialne rezultaty.
UzupefniliSmy je jeszcze, po jego wyjezdzie, juz w osob-
nych publikacjach. Nie moge sie skarzy¢ na brak doraz-
nego sukcesu, ale te prace stosunkowo szybko wyszty
z obiegu. Tu musze otworzy¢ nawias. Sity jadrowe, czyli
tak zwane silne oddziatywania, trudno zaatakowac tra-
dycyjnymi metodami teorii pola. Wobec tego Heisenberg
spopularyzowat paradygmat, wedtug ktérego nalezy sie
skoncentrowac na relacjach miedzy bezposrednio obser-
wowalnymi wielkosciami, wykluczajac pewne centralne
pojecia teoriopolowe. To neopozytywistyczne podejscie
funkcjonowato do poczatku lat siedemdziesiagtych. Nasze
rozwazania z Donem byly z nim zgodne. Ale wtedy,
kiedy zrobilismy nasze prace, za sprawg rewolucyjnych
doswiadczen przeprowadzonych w Stanford, nastagpita
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zmiana paradygmatu: okazato sie, ze silne oddziatywa-
nia stajg sie stabe na matych odlegtosciach, nastapit
triumfalny powr6t teorii pola i ludzie skoncentrowali sie
na zjawiskach, ktoére za jej pomocg mozna byto teraz
zaatakowaé. Stad moja czwarta rada: nie wystarczy mieé
ciekawe rezultaty, trzeba je jeszcze ogtosi¢ w dobrym
momencie. A skad wiedzie¢, kiedy jest dobry moment?
Nie wiem, ale wiem, ze niektérzy to wiedza.

Kiedy elektron zderza sie z jadrem atomowym a jego
energia jest nieproporcjonalnie wigksza od energii wia-
z3acej sktadniki jadra, to mozna mysleé, ze dla niego te
sktadniki sg de facto swobodne. To przyjeto jako dogmat.
W pewnym momencie wydato mi sie, ze ten dogmat
nie powinien sie sprawdzaé, kiedy oddziatywanie elek-
tronu trwa bardzo krétko. Zaproponowatem model biorgcy
to pod uwage. Nie spotkatem sie ze zrozumieniem. Pewien
kolega, przyszty noblista, powiedziat mi nawet: ,Z rekg
na sercu musisz przyznac, ze to, co nam opowiedziates,
nie moze by¢ prawdziwe”. Jednakze, po paru latach, kola-
boracja doswiadczalna EMC stwierdzita, ze dogmat rze-
czywiscie sie zatamuje. Nawet zaczeto sie na mnie czesto
powotywaé. Ale szybko wiaczyli sie eksperci i rownie
autorytatywnie jak niegdys bronili dogmatu, teraz dowo-
dzili, ze istnieje mndstwo powododw, aby on byt niepraw-
dziwy, a moje rozwazania sg zbyt naiwne. Tak ze dosy¢
szybko wypadtem z gry. Stad pigta rada: strzezcie sie
ekspertow: ci erudyci, straznicy ortodoksji, sq w stanie
odstraszy¢ was od kazdego oryginalnego pomystu.

Podstawowymi sktadnikami czastek jagdrowych sg
kwarki. Ale nie wystepujg one w naturze jako czastki swo-
bodne i kompletna teoria oddziatywan jadrowych przed-
stawia duze trudnos$ci. Opis przyblizony, ale tatwiejszy
do ,ugryzienia”, daje tak zwany model chiralny (przepra-
szam za okropny zargon), ktory stosuje sie jednak tylko
do czgstek o matej energii. Przyszto mi do gtowy, aby
uzy¢ pewnych uproszczen, wprowadzonych niegdys$ przez
Heisenberga, a o ktérych dowiedziatem sie od Koby,
do opisu emisji takich czastek. Ktopot w tym, Zze nie zna-
tem sie zupetnie na tych chiralnych modelach. Kolega
z Saclay, Jean-Paul Blaizot, wygtosit na ten temat wy-
ktad w szkole letniej. Wziatem jego tekst i rozwigzatem
odpowiednie rownania. Rozwigzania wygladaty bardzo cie-
kawie, ale batem sie, ze palne jakie$ gtupstwo, nie zna-
jac sie dobrze na temacie. Poszedtem wiec zobaczy¢
Jean-Paula, wytozytem mu sprawe i zaproponowatem
wspotprace. W rezultacie opublikowalismy wspélnie kilka
artykutéw. Kiedy skonczyliSmy pierwszy, przypomniatem
sobie, ze podobnych uproszczen uzyt w nieco innym kon-
tekscie Bjorken, wielki fizyk, ktérego znatem osobiscie.
Bjorken odpowiedziat entuzjastycznym listem. Okazalo sie,
ze zaproponowat juz pewien ciekawy efekt, wynikajgcy
rébwniez z naszych rozwigzan, ale nie rozwing} jeszcze
odpowiedniej matematyki, tak ze nasza praca przyszta
w dobrym momencie. Pdzniej zaczatem dostawa¢ emaile
z réznych miejsc, w ktérych koledzy mnie informowali,
iz byt u nich Bjorken i méwit im o mnie. Oczywiscie, nasza
praca stata sie bardzo znana. To prowadzi do széstej rady:
dobrze jest znalez¢ kogos wptywowego, kto nam be-
dzie robit reklame. To jest klucz do sukcesu, ale nie po-
trafie podac klucza do klucza.
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