
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Grecka anegdota mówi, że pewnego razu Diogenes 
[z Synopy] przemawiał na rynku, gdzie – jak zwykle – 
było pełno ludzi. Niestety, nikt nie chciał słuchać filozofa. 
Wtedy zaczął pleść kompletne bzdury, głupstwa i niedo-
rzeczności. Natychmiast otoczył go tłum zainteresowanych 
słuchaczy. 
 Chciałoby się powiedzieć: skąd my to znamy? Dzisiaj 
prasa tabloidalna ma kilkakrotnie większe nakłady niż 
poważna, głupie seriale większą oglądalność niż poważne 
programy, sztuka jarmarczna większą popularność 
niż wybitni artyści. Wreszcie – co nas tutaj najbardziej 
obchodzi – nauka przegrywa konkurencję ze spektaklem. 
 Przyjemnie więc uświadomić sobie, że problem ten 
jest tak stary, jak sama ludzkość. Tłumy zawsze prefe-
rowały rozrywkę i to rozrywkę łatwą i przyjemną. Tłum 
nigdy nie starał się i nie lubił myśleć. I – jak dotąd – 
właściwie nikomu to nie przeszkadzało. A dzisiaj jednak 
irytuje. Czy coś się zmieniło?  
 Owszem, nastąpiła dramatyczna zmiana. Bo chociaż 
preferencje tłumu nie zmieniły się, to jednak jego rola 
i znaczenie uległy zasadniczej ewolucji. Po prostu pierwszy 
raz w historii tłum objął władzę. Nie myślę tu o władzy 
politycznej – to zdarzało się już nieraz. We współ-
czesnym społeczeństwie tłum objął RZĄD DUSZ.  
 Jest wiele przyczyn tego stanu rzeczy, których nie chcę 
tutaj wyliczać, bo to przecież felieton, a nie rozprawa nauko-
wa. Ale rezultat jest jasny: czy tego chcemy, czy nie chcemy, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
gusty tłumu decydują o poziomie intelektualnym debaty 
publicznej. Jeżeli ktoś przenosi ją na wyższy poziom, 
zostaje sam – jak anegdotyczny Diogenes.  
 To samo, niestety, zaczyna dotykać również nauki. 
Może nawet słowo „zaczyna” jest tutaj nie na miejscu, 
bo proces nabrał takich rozmiarów, że raczej należy 
mówić o jego rozkwicie. I w nauce bowiem popularność 
i marketing odgrywa już niejednokrotnie większą rolę 
niż autentyczne osiągnięcia. Bo w tej chwili „sukces” 
mierzy się impact factorem czasopisma, liczbą cytowań, 
lub wysokością otrzymanego grantu. A przecież wszyscy 
wiemy, że te wskaźniki są tylko luźno związane z auten-
tycznym postępem w badaniach. Ale nie ma rady, bo jak 
inaczej zmierzyć popularność? 
 Minęły czasy, gdy o sukcesie naukowym decydowało 
uznanie ze strony niewielkiej liczby fachowców – uczonych, 
którzy faktycznie byli w stanie zrozumieć i docenić wynik. 
I dzisiaj, co prawda, prawdziwie nowe wyniki mogą być 
zrozumiane i docenione tylko przez niewielu. Ale liczy się 
przede wszystkim tłum i manipulatorzy, którzy potrafią 
nim sterować.  
 O Diogenesie historia jednak nie zapomniała, o tłumie 
durniów, którzy nie chcieli go słuchać, nikt nic nie wie.  
 Diogenes lekceważył tłum i mógł sobie na to po-
zwolić, bo był doceniony przez – niezależny od poglądów 
tłumu – SALON. Ten salon wówczas istniał i miał istotny 
wpływ na rzeczywistość. Ktoś przecież przechował myśli 
filozofa i pamięć o jego wybrykach. Ktoś musiał podsunąć 
Aleksandrowi, że warto przyjść do beczki obdartusa.  
 Ten SALON, który, przez tysiąclecia, ratował naukę 
i kulturę wysoką, jest dzisiaj zagrożony. I nie wiem czy jutro 
będziemy jeszcze w stanie ocalić go przed atakiem tłumu. 
Jestem tu zresztą pesymistą. Ale próbować trzeba. 
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G. B. Waywell kończy esej
1
 o Mauzoleum w Halikarnassos 

dialogiem Diogenesa z Maussollosem, toczonym w Świe-
cie Podziemnym, przytoczonym za Rozmowami Zmarłych 
Lukiana (II w. ne).  
 

– Czy wszystko to jest więc niczym? – wykrzykuje 
Maussollos. – Czy Maussollos i Diogenes są równi?  
– Nie, Jego Wysokość – odpowiada Diogenes – my 
nie jesteśmy równi. Maussollos będzie jęczał, 
gdy wspomni rzeczy na ziemi, o których myślał, 
że przyniosły mu szczęście, a Diogenes będzie się 
z niego śmiał. Maussollos będzie mówił o grobowcu 
zbudowanym dla niego w Halikarnassos przez żonę 
Artemizję, podczas gdy Diogenes nawet nie wie, 
czy jego ciało ma jakiś grób. Ani mu na tym nie zależy. 
Pozostawił przyszłym pokoleniom świadectwo, 
że przeżył życie dobrego człowieka, świadectwo, 
bardziej wzniosłe niż twój pomnik – najsłużalszy 
ze strony Karian – i zbudowane na pewniejszych 
fundamentach. 

(AMK) 
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