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Zapiski w przerwie

Rachunek pamieci' miat sie ukaza¢ wiosng 1957 roku
w Czytelniku. Byty juz szpalty korektowe, ale cenzura za-
trzymata ksigzke. Czytelnicy dostali jg do reki, jako 280 tom
~Biblioteki Wiezi”, w koncu roku 2012.

Wiekszo$¢ z szesnasciorga autoréw juz nie zyje,
a Swiadectwo zapisane w tekstach jest waznym przyczyn-
kiem do catej ich tworczosci, do postaw, jakie zajmowali
po opisanym dos$wiadczeniu.

Wszystkie teksty powstaty w roku 1956, kiedy mozna
byto dawa¢ wyraz ocknieniu przezytemu pod wptywem
wydarzen historycznych albo pogladom wyznawanym
zawsze, jak w przypadku m.in. Hanny Malewskiej, Anny
Kowalskiej, Jerzego Zawieyskiego, ktére w powojennej
Polsce zakazano wypowiadac¢ publicznie.

Zbior poprzedza wstep Pawta Jasienicy, uzupetniony
w obecnym wydaniu przez Michata Gtowihskiego, ktéry
z wlasciwg sobie eksperiencjg analizuje przede wszystkim
jezyk tekstow, kamuflujacy adresatéw krytyki pojeciami:
~administratorzy”, ,biurokraci”, gdy ich autorzy zdawali
sobie sprawe, ze sztukg i tworcami zarzgdzajg partyjni
ideolodzy. Pisali do Rachunku pamieci z obudzong wy-
darzeniami ,odwilzy” nadziejg, ze 6w dyktat sie skonczyt,
nie wroca dyrektywy ostawionego zjazdu szczecinskiego
pisarzy (1949), na ktérym zadekretowano socrealizm jako
gtéwng metode literackiego przedstawiania $wiata, a za-
razem podstawowe zadanie pisarzy, i ze Zwigzek Literatow
Polskich stanie sie organizacjg samorzadna, jakkolwiek
tego stowa w roku 1956 raczej nie uzywano.

W owym pierwotnym wstepie Pawet Jasienica stwier-
dza krotko: ,Prace zawarte w Rachunku pamieci majg cze-
stokro¢ wiele wspdlnego z literaturg pamietnikarska, ktéra
bywa namietna i stronnicza, ale bez ktérej nie moze byc¢
mowy o sumiennym rozrachunku z przesztoscig”. We wias-
nym tek$cie daje wyraz temu przekonaniu: ,Wcale sie
nie wypieram ani szlacheckich, ani Conradowskich poje¢
o tym, co sie godzi czyni¢, a czego nie. Niedawno temu
przeczytatem Rok 1984 Orwella. Przeciez angielski pi-
sarz najczarniejszymi barwami odmalowat takie rzeczy
jak »dwéjmyslenie« i retuszowanie historii”.

Wszyscy autorzy ksigzki sa zgodni w sprzeciwie wo-
bec podporzadkowywania literatury potrzebom ideologicz-
nym, zgota politycznym, co odbywato sie poprzez krytyke
— w pismach opatrzonych marksistowskim szyldem ,Kuz-
nica”, ,Odrodzenie” (potem ,Nowa Kultura”) — polityke wy-
dawniczga, rozdziat stypendiow i przywilejéw socjalnych.

U tych o pogladach czy sktonnosciach lewicowych
— Helena Boguszewska, Flora Bienkowska, Jalu Kurek —
dochodzi do gtosu rozczarowanie tym obliczem socja-
lizmu, jakie rezim pokazat rychto po umocnieniu sie.
Niekiedy zawéd osobisty z powodu np. niedocenienia
przedwojennej tworczosci obnazajacej niesprawiedliwosc
spoteczna, uposledzenie warstw pracujgcych, biede wsi,
albo osobistego zaangazowania w walke z tymi zjawiska-
mi. Pisarze katoliccy, rowniez zawiedzeni iluzorycznoscig
haset wmawianych i spoteczenstwu, i bardziej od og6tu
spoteczenstwa wrazliwym oraz przenikliwym artystom,
szczegoblnie mocno ostrzegali przed presjg ideologiczng
i jej zgubnymi dla literatury skutkami, z ktérych pierwsze
zdazyty sie pojawi¢ w powojennym dziesiecioleciu. Ten mo-

tyw wystepuje zresztg u wszystkich autoréw — w réznym
nasileniu.

Jerzy Zawieyski, Moj rachunek pamieci: ,Nie twier-
dze, by idee wyrazone w postulatach nie miaty znaczenia
dla jakosci sztuki. Bedg one wtedy cenne, jesli stang sie
trescig zycia artysty, jego prawdg wewnetrzng, drama-
tyczng drogg jego losu. Jesli stang sie czyms$ wiasnym,
czyms z wyboru, z mitosci i pasji, ale nie z samego pod-
porzadkowania i postuchu”.

Mieczystaw Jastrun, Z pamietnika pisarza: ,Nie byto
nic w sensie tworczosci kulturalnej, ktéra zamarta w cias-
nych, przepisanych jej przez biurokracje granicach.
»Osobowosc«, »indywidualnoscé« — ile drwiny Sciggaty
na siebie te okreslenia, zwigzane przeciez najscislej
z pojeciem humanizmu, ktérego petne usta mieli misty-
fikatorzy, przymykajacy rownoczesnie w sposob porozu-
miewawczy jedno oko”.

Do nas, ktérym przyszto studiowaé kierunki huma-
nistyczne w tym najgorszym okresie, nikt nie mrugat po-
rozumiewawczo. Jedni profesorowie wyktadali historie
literatury z perspektywy ,burzuazyjnej”, {j. tak, jak robili to
przed wojng; inni objasniali, co to sg ,humanizm reali-
styczny” i ,socjalistyczny realizm”. To drugie podejscie
bywato ponetne dla mtodych, ktérym wmawiano, ze stojg
oto przed wielkim polem, na ktérym trzeba uprawia¢ nowg
humanistyke, i ze to im wtasnie historia data takg szanse.

Rachunek pamieci obejmuje niedtugi, lecz ,gesty”
historycznie okres. Jest zapisem gwattownie doznanego
rozczarowania pisarzy, ktérzy, przezywszy wojne, mniej
lub bardziej zaangazowani w walke podziemna, uwierzyli
albo poddali sie ztudzeniu, ze w nowym panstwie pol-
skim literatura bedzie cieszy¢ sie swobodag — wiekszg niz
inne sfery zbiorowego zycia. Bardzo nieliczni wycofali sie
od razu z udziatu w oficjalnych formach aktywnosci, spo-
srod ktorych gtéwng dla pisarzy byt Zwigzek Literatow
Polskich. Duzo miejsca w ksigzce zajmujg opisy zawtasz-
czania ZLP przez komunistow, ktére dtugo, obok iryta-
cji, wywotywato zdziwienie sposobami, jakich uzywano.
Jan Nepomucen Miller, Kartka z dziejow Zwigzku Literatéw
Polskich: ,Warunki, w jakich rozwijata sie u nas sztuka
i literatura az do roku biezacego [1956 — M.B.], uniemoz-
liwiaty wszelkg wymiane zdan, gdyz jeden kierunek [...]
ustalony przez klike politycznych dyktatoréw sprawowat
wiadze, majac do rozporzadzenia nie tylko stuzbiste piora
powotanej do tego sieci propagandy literackiej, lecz wszel-
kie inne agendy »sztuki i kultury«, nie wytaczajac wszelkich
organéw nacisku administracyjnego”.

Miodym czytelnikom, zwtaszcza mniej znajacym his-
torie najnowsza, Rachunek pamieci wyda sie troche bajkg
o zelaznym wilku. Tym bardziej warto poleci¢ te lekture
jako ciekawg i jako pouczajacg o niebezpieczenstwie
uwiedzenia utopig, ktéra nader czesto postuguje sie de-
magogig nietatwa do odrdznienia od rejestru cnét.

Istotnym dopetnieniem sg, zamieszczone na koncu
ksigzki, noty biograficzne — pokazujg ostateczne saldo
rachunku dokonanego po pierwszym bolesnym etapie
powojennych doswiadczen.
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