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   Dopytywać się o no-
wość w sklepie ze sta-
rociami? Jeśli już, 
to chyba tylko o to, 
co kto przyniósł starego 
na sprzedaż ostatnimi 
czasy. Taka to i no-
wość. Podobnie w dzie-
dzinie wiedzy, którą zaj-
mujemy się my, niczym 
antykwariusze, niemal 
bukiniści czy ich klien-
ci, z zachwytem węszą-
cy ślady starych szpar-
gałów. Nie o zapach 
zresztą idzie, choć są 
również tacy, co i wonią 
starych książek się 
rozkoszują. 
   Aliści biblofilstwo to 
jednak kosztowny, a cza-
sem i ryzykowny sport. 
Przeważnie zatem dawna 
literatura, także i polska 
(więc przedoświecenio-
wa, staropolską zwana), 
pachnie ludziom się nią 
zajmującym czymś więcej 
aniżeli tylko zagrzybio-
nym papierem i starą far-
bą drukarską. Pachnie 
ludźmi, albo raczej ich 
człowieczeństwem, roz-
poznawalnym pomimo 
setek, a nawet tysięcy lat 
od nich nas dzielących 
i pomimo odmienności, 
często zasadniczej, ję-
zyków, którymi o swoich 
zachwytach, trwogach, roz-
paczach i nadziejach nie-
ustannie gwarzą – praw-
dziwe nekrikoi dialogoi – 
„rozmowy umarłych”, tak 
przecież żywe i tak żywo 
nas obchodzące. 
   Każda przeto nowość, 
to znaczy każdy nieznany 
dotąd tekst, odczytany czy 
to ze zwęglonego i odwija-
nego latami, milimetr 
po milimetrze, zwoju papi-
rusowego, czy już młod-
szy, znaleziony na karcie 
pergaminowej albo papie-
rowej – wszystko to stano-
wi, a w każdym razie sta-
nowić może niemały po-
wód do satysfakcji. 
   W staropolszczyźnie 
o takie odkrycia raczej 
trudno, chociaż w ostat-
nich paru dekadach kilka 
tekstów wcześniej nie-
znanych  wzbogaciło  na- 

szą wiedzę o dawnej pol-
skiej kulturze literackiej. 
Nie są to jednak rewela-
cje na miarę wyczynów 
Aleksandra Brücknera 
sprzed wieku, który wy-
dobył jakby spod ziemi 
(a właściwie spod okła-
dek książkowych i innych 
szpargałów) trzy czwarte 
polskiej literatury najdaw-
niejszej. Chociaż warto 
zauważyć z drugiej stro-
ny, że sytuacja jest nieco 
podobna do tej sprzed 
I wojny światowej: od do-
brych paru lat mamy 
coraz łatwiejszy, a nawet 
niekiedy nieograniczony 
dostęp do poloników 
wciąż jeszcze zakopa-
nych w zasobach biblio-
tek (i magazynów) 
wschodnioeuropejskich, 
o czym pięćdziesiąt lat 
temu jeszcze i marzyć się 
nie dało. Oto nowość 
podstawowa i bodaj naj-
ważniejsza. Druga no-
wość, z tą pierwszą zwią-
zana i jeszcze bardziej 
pasjonująca, polega 
na także już urzeczywist-
nianej, wspólnej pracy 
z naszymi wschodnimi 
koleżankami i kolegami, 
nad poznawaniem wspól-
nego dziedzictwa kultury 
literackiej i nad jego nową 
interpretacją. Jesteśmy 
oto świadkami (a po czę-
ści sprawcami) zmiany 
paradygmatu myślenia 
o narodowej kulturze li-
terackiej Rzeczypospolitej 
przedrozbiorowej. 
   Jej historyczna rzeczy-
wistość polegała na wielo-
etniczności, wielojęzycz-
ności i wielowyznaniowo-
ści, czym zresztą tak bar-
dzo się nie różniła od in-
nych współczesnych jej 
literackich kultur europej-
skich: nie było wszak wte-
dy (w dzisiejszym znacze-
niu) literatury „włoskiej”, 
„niemieckiej”, „belgijskiej” 
albo „ukraińskiej”. Nikt 
nie myślał jeszcze o lite-
raturze „narodowej” w sen-
sie romantycznym i poro-
mantycznym, „czystej” ide-
ologicznie i przede wszyst-
kim „oryginalnej” (cóż to 

 

właściwie znaczy?). Liczyła 
się sprawność, funkcjonal-
ność, a także estetyczna 
wydolność odpowiednio 
dojrzałego języka. Dlatego 
w Europie i w Polsce w po-
wszechnym użyciu była 
łacina, zaś Litwa i Ruś, 
a nawet Moskwa używały 
polszczyzny, potem wszy-
scy mówili i pisali po fran-
cusku i… po swojemu. 
Niby to oczywiste, ale to 
właśnie kolejna „nowość”! 

Nie dopatrujemy się już 
paranoidalnie ahistorycz-
nych „granic literatury”. 
Owszem, Polacy, Ukraińcy 
i Białorusini, z drugiej zaś 
strony Słowacy i Niemcy – 
wszyscy jakoś potrafimy 
teraz się dzielić tymi „sta-
rociami” bez szarpania 
nadtlałego sukna: w kilku 
równocześnie narodowych 
syntezach historycznolite-
rackich występuje ten sam 
poeta (np. „łacinnicy” Mi-
kołaj Hussowczyk i Johan-
nes Dantiscus czy nawet 
po polsku piszący Mikołaj 
Sęp Szarzyński), już nie 
jako wyłącznie „własny” 
(jak kiedyś zaliczony 
do polskiej literatury Kalli-
mach czy Celtis), ale jako 
„nasz” dla każdego spra-
wiedliwie, a przede 
wszystkim rozsądnie. 
   I jeszcze jedna „nowość”. 
Łacina to jednak polski 
język  literacki.  Żadna  to  

nowość dla każdego, kto 
choćby przerzucił trzy-
dzieści kilka tomów 
Bibliografii polskiej Es-
treicherów, bo połowa 
przynajmniej wymienio-
nych tam drukowanych 
poloników jest po łaci-
nie. Pamiętamy jednak 
czasy, kiedy do literatury 
staropolskiej zaliczano 
mechanicznie (i ideolo-
gicznie) tylko „czysto” 
polskie (po polsku pisa-
ne) teksty, łacińskie zaś 
pozostawiano filologom 
klasycznym, niezbyt 
zresztą nimi zachwyco-
nym.... 
   Neolatynistyka staro-
polska (oczywiście 
w szerokim kontekście 
powszechnym, bo jakże 
by inaczej) jest już na-
wet dla naszych studen-
tów rzeczywistością. Te-
go rodzaju przemianę 
spojrzenia, a właściwie 
zmianę wzorca filozofii 
historii kultury literackiej, 
uważam za najważniej-
szą nowość. 
   A poza tym, coraz 
częściej pytamy samych 
siebie o to, co myślimy 
na temat np. nowego his-
toryzmu, studiów postko-
lonialnych, płcio-tożsa-
mościowych, „ułomno-
ściowych” i wszystkich 
innych jeszcze metodo-
logii, które nie zawsze 
zasługują na pogardliwe 
miano mód intelektual-
nych. To też są nowości, 
które nas bawią, 
a w każdym razie posze-
rzają panoramę. A oto 
przecież właściwie cho-
dzi. 
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Johannes Dantiscus 

Co nowego  
w staropolszczyźnie? 

Prof. Andrzej Borowski:  
– Kilka tekstów wcześniej 
nieznanych wzbogaciło 
naszą wiedzę o dawnej 
polskiej kulturze literac-
kiej. 
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