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Trudne pigkno matematyki

KRZYSZTOF MASLANKA

Kilkadziesiat tysiecy lat temu nieznani nam ludzie
dokonali waznego odkrycia, ktére dzis wydaje sie tak
naturalne. W istocie jednak byt to znaczacy przetom
i poczatek myslenia abstrakcyjnego. Zauwazono miano-
wicie, ze zbiory takie, jak np.: trzy kamienie, troje zwie-
rzat lub trzy wylewy Nilu majg pewng wspdlng ceche:
ilo$¢, liczbe. Jej oddzielenie od samych przedmiotow
lub zjawisk sprawito, ze cecha ta zyskata wtasng oso-
bowos¢, zdawata sie ,istnie¢” w pewnym Swiecie, ktory
stopniowo zapetnit sie innymi liczbami. Najgtebsza istota
owego niematerialnego, pozaczasowego Swiata do dzisiaj
pozostaje przedmiotem dociekan filozoféw — i, jak to zwyk-
le w filozofii bywa, chyba pozostanie taka na zawsze,
bowiem atrybutem filozoféw jest raczej stawia¢ trudne
i gtebokie (ale czasem tez metne) pytania, niz na nie sku-
tecznie odpowiadaé.

Rola liczb byta poczatkowo czysto praktyczna. Po-
zwalata np. ponumerowaé posiadane przedmioty, wy-
razi¢ wage kupionego zboza czy oddac¢ miare obszaru
gruntéw uprawnych. Ale z czasem — dzieki starozytnym
Grekom — badanie $wiata liczb zyskato postaé meto-
dycznych dociekanh i poszukiwania prawd absolutnych,
ponadczasowych. Narodzita sie teoria liczb, a nieuchwyt-
ny — cho¢ skadinad przeciez tak realny! — swiat liczb
zaczgt sie powoli zageszczac. Praktyka wymusita kon-
cepcje utamkow. Z kolei czystym rozumowaniem poka-
zano scisle, ze istniejg tez liczby, ktére nie domagajg sie
zadnego zastosowania, liczby zresztg znacznie bardziej
powszechne niz utamki. W geometrii majg one interpre-
tacje dtugosci pewnych odcinkéw i nie mozna ich wyrazié
za pomocg utamkoéw, a co najwyzej dowolnie doktadnie
przyblizy¢. Odkrycie to byto wielkim zaskoczeniem dla
pitagorejczykow (2300 lat temu). Podobno wywotato tez
przygnebienie, wrecz kryzys w ich filozofii Swiata, wiec
postanowiono go nie rozpowszechnia¢. A potem pojawi-
ty sie kolejne rodzaje liczb. Stosunkowo pézno Hindusi
odkryli zero. W $redniowieczu wynikta potrzeba liczb
zespolonych, ktére poczatkowo traktowano formalnie,
wrecz podejrzliwie. W wieku XIX odkryto kwaterniony,
dalej liczby algebraiczne, transcendentne, p-adyczne...

Podkresle tu trzy rzeczy, ktére dla bardziej refleksyj-
nych matematykéw sa przejawami piekna ich dziedziny.
Po pierwsze: starozytny dowéd niewymiernosci pewnych
liczb, np. pierwiastka kwadratowego z dwojki pozostaje
do dzi$, bez zadnych zmian, przytaczany w podreczni-
kach jako wzorcowy przyktad dowodu nie wprost, mowiac
dostojnie: reductio ad absurdum. Prawdy matematyczne,
cho¢ dla wielu zimne i bezduszne, majg jednak absolut-
ng trwato$é. Raz dowiedzione pozostajg niewzruszone.
W otaczajgcym nas $wiecie petnym konwencji, prze-
mijajacej mody, politycznej poprawnosci czy — mowiac
wprost — koniunkturalnej obtudy, fakt ten zdecydowanie
zastuguje na chwile zadumy.
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Z moich astronomicznych czaséw pamietam, jak od-
ruchowo sprawdzano zawsze, czy dany artykut jest sprzed
paru dni (,mozna go przejrze¢”), sprzed roku (,stary”),
czy sprzed paru lat (,prawdopodobnie nieaktualny”). W ma-
tematyce tymczasem odkrycia zaréwno Eulera, jak i Eukli-
desa sg wiecznie mtode. Moze, co najwyzej, jezyk, w kto-
rym je oryginalnie wyrazono, bywa egzotyczny (tacina,
greka), ale nie jest to przeciez bariera nie do pokonania.

| druga uwaga, ktéra nie brzmi zbyt atrakcyjnie: ma-
tematyka uczy pokory. Moze nie tej moralnej czy chrzesci-
janskiej. Historia nauki dowodzi jednak wyraznie, ze w ma-
tematyce, w przeciwienstwie do wielu innych dziedzin
ludzkiej dziatalnosci, nie jest mozliwe systematyczne pla-
nowanie odkry¢. (Stad tak nielogiczny jest w matematyce,
a modny obecnie system grantow, zwiaszcza diugoter-
minowych.) Znana poetycka maksyma ,Mierz sity na za-
miary, nie zamiar podtug sit” bardzo szybko okazuje sie
tu naiwna i nieprzydatna. Analogie do $wiata fizycznego
bywajg inspirujace, ale czesto okazujg sie ztudne, nie-
kiedy wrecz mylgce. Czasem matematycy spotykajg byty
zaskakujace, osobliwe, ,niepozadane” — i na pewno nie-
planowane. Wyprzedzajace epoke odkrycie przez Georga
Cantora (1845-1918) liczb pozaskonczonych (transfinite),
a takze opor najwybitniejszych matematykéw (Leopold
Kronecker, Gésta Mittag-Leffler, Henri Poincaré, Hermann
Weyl) wobec tych koncepciji przyczynity sie do jego cho-
roby umystowej. W dodatku Ludwig Wittgenstein zgtosit
obiekcje filozoficzne. Trudno sie temu dziwi¢: rewolucyjne
wyniki Cantora dotyczace pojecia nieskonczonosci byty
szokujgce i ewidentnie sprzeczne z intuicjg, ktéra — jak
pozniej wyrazit sie Einstein — jest ,wazniejsza od wiedzy”.
Tyle ze w fizyce. Matematykg rzadzg inne, bardziej sub-
telne prawa.

Z kolei znalezienie dziwnych funkcji ,wszedzie cigg-
tych, ale nigdzie nie gtadkich” wywotato u niektorych wrecz
przygnebienie. Matematyk francuski Charles Hermite
(1822-1901) w liscie z 20 maja 1893 do przyjaciela, row-
niez matematyka, Thomasa J. Stieltjesa (1856—1894) pisat,
nie kryjac negatywnych emoc;ji:

Je me détourne avec effroi et horreur de cette plaie
lamentable des fonctions continues qui n'ont point
de dérivées...

(Odwracam sie ze strachem i groza od tej godnej
pozatowania plagi, czyli funkcji, ktére nie majg w zad-
nym punkcie pochodne;j...)".

Funkcji takich nie mozna zrealizowa¢ w rzeczywis-
tym Swiecie, np. jako ruchu czy innego przebiegu czaso-
wego. Logicznie rzecz biorac, wydajg sie one mato este-
tyczne, jakby ,wybrakowane”, po prostu zbedne. Mozna
by odruchowo powtérzy¢ za fizykiem Izydorem lzaakiem
Rabim (1898-1988), ktdry w kontekscie ,niepotrzebnych”
czastek, tzw. miondéw, zapytywat: ,A ktéz to zamawiat?!”
(Who ordered that?!).

Correspondance d’Hermite et de Stieltjes, Gauthier-Villars, Paris 1905, tome I, lettre 274, p. 318.
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Matematyka ma jednak niewzruszone podstawy,
jest nader zywotna i cierpliwie poucza tych, ktérym nie brak
talentu, cierpliwosci oraz — wtasnie — pokory. Dziewietna-
stowiecznym matematykom data dobitng lekcje potrze-
by Scistosci i rygoru. (To ostatnie stowo, podobnie jak
wspomniana pokora, nie brzmi zbyt atrakcyjnie). Opisana
powyzej niekomfortowa sytuacja wymusita m.in. gtebsze
zrozumienie istoty zbioru funkcji ciggtych, wptyneta tez
pozytywnie na rozwdj analizy matematycznej. W roku 1861
wielki? matematyk niemiecki Karl Weierstrass (1815-1897)
znalazt stosowne remedium na wspomniang ,plage”,
gdy pokazat, ze jakkolwiek zbidr wszystkich funkcji cigg-
tych nieuchronnie zawiera przypadki patologiczne, to jed-
nak kazdg z tych funkcji mozna dowolnie doktadnie przy-
blizy¢ tak prostymi i porzadnymi funkcjami, jak wielomiany.
Stowem pesymizm Hermite’a, cho¢ szczery, okazat sie
przesadny. Zto okazato sig¢ pozorne i wyszto tylko na dobre.

Po trzecie: teoria liczb czesto zaskakuje matematy-
kow. Jej hipotezy sg zwykle sformutowane w sposob zu-
petnie elementarny i kazdy moze je zrozumiec. (Jesli tylko
zechce, bo wielu brakuje dobrej woli). Natomiast dowody
prawdziwosci niektorych hipotez sg zwykle pdzniejsze
o kilkadziesiat lub kilkaset lat, a wymagajg bardzo skom-
plikowanych technik, o ktérych stawiajgcym te hipotezy
nawet si¢ nie $nito. Pewne inne hipotezy sg z kolei tak
beznadziejnie trudne, ze pomimo uporczywego wysitku
catych pokolen matematykow, nikt nie ma nawet trafne-
go pomystu, jak je skutecznie zaatakowaé (np. hipoteza
Riemanna, 1859). Miliardy wykonanych eksperymentow
numerycznych moga ,przekonujaco” sugerowacé ogolng
prawdziwos$é tych hipotez. Jednak niejeden raz okazy-
wato sie, ze to zludzenie®. Bowiem wszystkie te, psy-
chologicznie ,olbrzymie”, liczby sg niczym w poréwnaniu
z atrybutem teorii liczb — nieskoriczono$cig, ktora jawnie
drwi sobie i z intuicji, i z eksperymentéw“. Nieskonczo-
nosci nie ogarnie zaden komputer; poskromi¢ jg moze
tylko Scisty dowod — efekt czystego rozumowania ludz-
kiego intelektu. Dopiero wéwczas hipoteza zamienia sie
w twierdzenie i pojawia sie niewzruszona pewnosc.

Czy te pobiezne refleksje zachecajg do studiéw nad
matematyka? Badzmy szczerzy: nie. Zapewne niejeden
z Czytelnikéw zada sobie w duchu pytanie: — Po co to
wszystko? Czy nie lepiej szuka¢ piekna w jego natural-
nym srodowisku — w sztuce? Albo choéby w kontemplacji
kwiatéw, krajobrazéw, zachodow stonca, gwiazdzistego
nieba? Czy nie lepiej szuka¢ doznan estetycznych w mu-
zyce, a tajemnicy w religii? Po co komu takie mato spon-
taniczne, wyrafinowane matematyczne ,pigkno”?

Nie zamierzam nikogo przekonywac, ze wszystko to
ma gteboki sens. Bytoby to podobne do ttumaczenia,
ze muzyka klasykow jest jednak piekna. Kto czuje to piekno,

ten nie potrzebuje logicznego uzasadnienia; natomiast
temu, kto nie czuje — nie pomoga zadne stowa. Podobnie,
czy warto ttumaczy¢ dobry dowcip komus, kto ustyszawszy
go, konsekwentnie zachowuje grobowg powage?

Mozna do tego podejs¢ pragmatycznie i postawic
proste pytanie. Wiekszos$¢ z nas uzywa poczty kompu-
terowej, kart bankomatowych lub robi przelewy gotowki
przez internet. Wszystko to (na ogot) bezpiecznie dziata.
Nasze listy trafiajg do odpowiednich oséb, a pienigdze
na wtasciwe konta. Kto jednak wie, ze za bezpieczen-
stwem tych poczynan kryja sie twierdzenia dotyczace
liczb pierwszych, m.in. wyniki znalezione przez Pierre’a
de Fermata (1601-1665), francuskiego prawnika, ktéry
po godzinach pracy zajmowat sie teorig liczb? Ten skryty
i matomowny ,ksigze amatorow”, jak trafnie nazwat go
szkocko-amerykanski historyk matematyki Eric Temple
Bell (1883—-1960), niczego nie udowodnit, a swe wyniki
komunikowat zwykle w listach do przyjaciot. Opublikowat
je posmiertnie dopiero jego syn Samuel.

Jak zatem wida¢, matematyka, i to w swej najczystszej
postaci, tj. teorii liczb, jest wsrdd nas, czy sobie z tego
zdajemy sprawe, czy nie.

Na koniec swiadomie doleje oliwy do ognia i zakon-
cze wyjatkowo szczerym pogladem, ktéry wypowiedziat
znany matematyk i filozof amerykanski, Gian-Carlo Rota
(1932-1999):

Praca matematyka to gtéwnie mieszanina zgadywania,
analogii, poboznych zyczen i frustracji. A dowdd nie jest
wcale istotg odkrycia; czesto jest to sposéb, by sie prze-
konaé, ze nasze umysty nie wyprowadzajg nas w pole®.

Wyznanie to burzy schematyczny obraz matematyka,
ktéry z natury ma by¢ skrajnie roztargniony (,wychodzac
z domu catuje jajko na twardo, a zone stuka tyzeczkag
w gtowe”, ,na wyktadzie moéwi a, mysli b, pisze ¢, a ma
by¢ d”). Co gorsza, wyznanie Roty burzy tez oficjalny
obraz matematyka, ktéry po przyjsciu do pracy z miejsca
stawia $miatg hipoteze, po czym obala jg lub udowadnia,
produkujac nowe twierdzenie, ktore nastepnie stara sie
wzmochi¢ lub uogadlni¢; dalej — referuje wynik kolegom
na seminarium, wystuchuje ich krytycznych komentarzy,
pisze artykut i wysyta go do wysoko punktowanego perio-
dyku, gdzie surowej ocenie podda go renomowany krag
ekspertow, itd.

Tak czy inaczej, w matematyce nie ma zadnego miej-
sca na — lansowane ostatnio w kregach wtragcajacych sie
do nauki politykéw — zalecenia kreatywnosci, innowacyj-
nosci oraz, co podobno najwazniejsze, szybkiego i sku-
tecznego wdrazania badan naukowych do biezgcych
potrzeb gospodarki. Ale to juz temat z pewnoscig zbyt
przyziemny, by go tu podejmowac.
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Jerzy Mioduszewski, topolog i historyk matematyki, bardzo nie lubi, gdy matematykéw obdziela sie umownymi etykietkami:

ten wielki, tamten wybitny, éw genialny, jeszcze inny tylko wptywowy. Stusznie. Okreslenie ,wielki” w przypadku Weierstrassa
ma jednak naturalne uzasadnienie — byt to wysoki, zwalisty mezczyzna. Kiedy w obecnosci Kroneckera (ktéry byt drobnej
postury) powiedziano, ze Weierstrass jest wielkim matematykiem, ten natychmiast sie obrazit.
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nauki, Prace Komisji Filozofii Nauk PAU, t. VI, w druku.

5 Gian-Carlo Rota, Wstep, [w:] Philip J. Davis, Reuben Hersh, Swiat matematyki, PWN, Warszawa 1994.



