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Piętnaście lat po maturze przeczytałam książkę mo-
jej starszej o klasę koleżanki o naszej wspólnej szkole1. 
Będąc dziennikarzem radiowym, postanowiłam wtedy 
sprawdzić, jak przyjęli tę książkę nasi młodsi koledzy, 
wówczas uczniowie klasy maturalnej. Przeżyłam zasko-
czenie, które teraz przypomniało mi się jaskrawo przy lek-
turze tekstów o szkole w „PAUzie” 145, 146, 150.

Zaraz na początku usłyszałam, że między pokoleniem 
bohaterów owej książki a moimi ówczesnymi rozmówcami 
istnieje zasadnicza różnica. Dla pierwszych szkoła była 
„miejscem całego życia”, środowiskiem, gdzie przeżywali 
olśnienia i abominacje, przyjaźnie, miłości, popełniane  
i doznawane zdrady, satysfakcje i rozczarowania, nadzie­
je i zwątpienia, gdzie kształtowały się ich postawy wobec 
świata i ludzi. Znacznie później, podczas kolejnego jubi-
leuszu tej samej szkoły, dowiadywałam się, jak dramatycz-
nie rozmaite fascynacje ideowymi ofertami bywały kon-
frontowane z tym, co wpajał dom. To trochę inny temat.

W latach powojennych Agnieszka (bohaterka książki) 
i jej koledzy, poddani oficjalnej pedagogice, sprzecznej 
z tradycją większości ich rodzinnych domów, byli jednak 
wychowywani przez przedwojennych nauczycieli, którzy 
zaszczepiali im uniwersalne wartości i podstawowe roz-
różnienia.

Ową zasadniczą różnicę między ich sytuacją a sy-
tuacją uczniów przygotowujących się do matury 15 lat  
później moi rozmówcy ujmowali lapidarnie: „oni żyli  
w szkole i szkołą, a my chodzimy do szkoły, tak jak nasi 
rodzice do biura. Po lekcjach jeden idzie grać w piłkę, 
drugi do kawiarni, trzeci do kina, ktoś tam do biblioteki, 
ktoś do kolegi...”.

Po kolejnych wielu latach jest znacznie więcej miejsc, 
gdzie uczniowie po lekcjach mogą i chcą spędzać czas. 
Do szkoły przenoszą reguły tam obowiązujące. Ci am-
bitni od szkoły oczekują i coraz bardziej świadomie wy-
magają, aby dała im wiedzę potrzebną do życiowych 
awansów. Inni dobrze się orientują, że bardzo trudno 
kogoś ze szkoły wyrzucić.

Zatrważająco banalne jest wyrzekanie na depre-
cjację autorytetu nauczycieli, na znane powszechnie 
tego powody, przede wszystkim wciąż kiepską selekcję  
do tego zawodu itd., itp. Skoro jednak dyskutujemy, właś­
ciwie nieustannie, o problemach różnych poziomów edu-
kacji i na stronach „PAUzy” pojawiły się głosy o szkole, 
jak autorzy ją wspominają – nie dla samego przecież 
rozrzewnienia czytelników, ale z powodu tego, żeby była 
lepsza od dzisiejszej – to myślę, że warto skierować uwa-
gę na zjawisko tracenia przez szkołę roli wychowawczej, 
bo być może jest to proces jeszcze odwracalny. 

Ani podstawówka, ani gimnazjum, ani liceum nie po- 
winny być tylko miejscem, choćby najlepszych pod wzglę-
dem programu nauczania, zespolonych jakoś tam orga-
nizacyjnie, multikursów – polskiego, angielskiego, mate-
matyki, biologii, historii... Jeżeli powtarzamy nieustannie,  
że w szkole dziecko, a później młody człowiek powi-
nien uczyć się myśleć, a nie zapamiętywać daty, trzeba 
pamiętać, że to się dzieje nie na samych lekcjach róż-
nych przedmiotów, ale przez zaangażowanie w życie tej 
wspólnoty, jaką szkoła jest, powinna być, a bywa coraz 
rzadziej.

Nie wiem, kiedy wychowawców, jakimi byli nauczy-
ciele opiekujący się poszczególnymi klasami, zastąpił 
„pedagog szkolny”, zdejmując z nich część obowiązków 
i – pewnie znaczną – część poczucia odpowiedzialności 
za prowadzoną klasę, ale myślę, że sprzyja to owemu 
procesowi słabnięcia roli wychowawczej, a w każdym razie 
ograniczania jej do interwencji w sytuacjach ewidentnych 
patologii (o jakich co pewien czas donoszą media).

Spotykam opinie, że w sytuacji przyśpieszonego roz­
woju fizycznego i (w mniejszym stopniu) psychicznego 
kolejnych pokoleń i równocześnie przyśpieszających coraz 
bardziej zmian cywilizacyjnych, szkoła musi się skupić  
na dostosowaniu zakresu, a także sposobów przeka-
zywania wiedzy, do tych zmian, zadania wychowawcze 
zostawiając na dalszym planie. Tylko że to w okresie for-
mowania się umysłu, charakteru, osobowości nie może 
być rozdzielone, bo przyswajanie wiedzy o świecie jest 
zarazem przygotowywaniem do życia w tym świecie, na-
bywaniem umiejętności korzystania z posiadanej wiedzy, 
dokonywania wyborów intelektualnych i moralnych. Szko-
ła jest środowiskiem, w którym następuje to, co psycho-
logowie społeczni nazywają inkulturacją – ugruntowanie 
tożsamości. Taką szkołę opisano w wielu książkach róż-
nojęzycznych – wśród nich są i zawierające druzgocą-
cą krytykę wynaturzeń i odstępstw od akceptowanego  
przez społeczeństwa modelu.

Z polskich ostatnią książką o szkole, jaka zyskała 
uznanie krytyki, nagrody literackie i poczytność, jest 
Madame Antoniego Libery2. Autor, co prawda, nieco 
ubogacił fabułę wątkiem luźniej ze szkołą związanym,  
ale i bez tego opisane miejsce przeżyć, sądów, cierpień, 
błędów, mądrzenia się i rywalizacji w niczym nie przy-
pomina biura ani żadnej firmy, w jakich pracują rodzice 
uczniów. Tytułowa Madame jest osobą, którą będzie 
wspominać nie tylko główny bohater, lecz każdy, kto sie-
dział na jej lekcjach i rozmawiał z nią na przerwie.

MaB

Gdzie jesteś Madame?

2 Antoni Libera, Madame, Wyd. Znak, Kraków 1998.1 Janina Wieczerska, Zawsze jakieś jutro, Czytelnik, Warszawa 1965.
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