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Aleksander Gieysztor

Partnerem czasopisma jest 

Miasto Krakówws pi er a p o ls k ą n au k ę

	 Autorytetem nazywamy człowieka, za którym idziemy 
nie dlatego, że ma prawo nam rozkazywać, lecz dlatego,  
że darzymy go szacunkiem, podziwiamy i uznajemy za oso-
bowy wzór postępowania. Aleksander Gieysztor był wielkim 
historykiem, ale z tego powodu, czyli jako zawodowy auto-
rytet, uznawano go w stosunkowo wąskim kręgu specjali-
stów. Pozycja wybitnego specjalisty była niezbędnym, lecz 
przecież niewystarczającym warunkiem wielkiego uznania, 
jakim cieszył się w całym świecie nauki i w opinii publicznej. 
Z jego zdaniem liczyli się w kręgach akademickich nie tylko 
historycy, ale również prawnicy (o czym się osobiście prze-
konałem), a także fizycy, matematycy, astronomowie. Jego 
podpis pod listem 34 czołowych polskich intelektualistów, 
którzy w 1964 r. zaprotestowali przeciwko zaostrzeniu cen-
zury, oraz pod apelem 64 wybitnych postaci polskiego życia 
publicznego, które w sierpniu 1980 r. wzywały do podjęcia 
rozmów między strajkującymi robotnikami a rządem, miał 
swoją wagę. Ze słowem Aleksandra Gieysztora liczyli się 
współobywatele i – chcąc nie chcąc – także rządzący.

był bliskim współpracownikiem, a po 13 czerwca 1944 – 
następcą kierownika Wydziału Informacji mjr. Jerzego Ma-
kowieckiego. „Okupant nie stawiał nas przed dylematami 
moralnymi” – mawiał po wojnie Gieysztor. To prawda świet-
nie sformułowana, ale odwrotną stroną tego medalu było 
zapewne głębokie przekonanie 28-letniego porucznika AK  
o moralnej jednoznaczności podziemia. Przekonanie to le-
gło w gruzach 13 czerwca 1944, gdy Jerzy Makowiecki wraz  
z żoną oraz sekretarz Wydziału Informacji BIP KG AK Ludwik 
Widerszal zostali zamordowani przez swoich, a związanego 
z BIP-em Marcelego Handelsmana, który był uniwersytec-
kim mistrzem Gieysztora, wydano w ręce Gestapo. Była to 
bratobójcza czystka polityczna, zainicjowana w podziemiu 
AK-owskim przez elementy skrajnie prawicowe.
	 Półtora miesiąca później konspiracyjne złudzenia 
Aleksandra Gieysztora wystawione zostały na próbę inne-
go rodzaju. W ostatnich dniach lipca wrócił do Warszawy  
z Londynu emisariusz podziemia kpt. Jan Nowak-Jeziorański. 
W Warszawie spotkał się on z dowództwem AK i poinfor-
mował, że powojenny los Polski został przesądzony przez 
sojuszników w Teheranie; powstanie niczego tu nie zmieni  
i jest skazane na klęskę, gdyż nie otrzyma militarnej pomocy. 
Informacje te nie wpłynęły na decyzję dowódców i na los 
Warszawy, ale szef BIP płk Jan Rzepecki poprosił Nowaka,  
by raz jeszcze powtórzył je – dla historycznego udoku-
mentowania – oficerom Wydziału Informacji Aleksandrowi 
Gieysztorowi i Stefanowi Kieniewiczowi oraz Tadeuszowi 
Chromeckiemu z Wydziału Zagranicznego Delegatury Rządu. 
Spotkanie odbyło się 30 lipca 1944 r. Gieysztor zredagował 
po nim notatkę „Relacja Janka po powrocie z centrali”. Jest 
to sformułowany oględnie, ale czytelny zapis przestrogi, 
jaką przywiózł Kurier z Londynu. 
	 Aleksander Gieysztor walczył więc w powstaniu bez 
złudzeń, a po kapitulacji trafił do oflagu, skąd powrócił  
do kraju nadal bez złudnych nadziei, że zachodni alianci 
skłonni są rozpętać kolejną wojnę dla wyzwolenia Polski 
spod radzieckiej dominacji. Mimo braku złudzeń w sierpniu 
1945 objął – na polecenie swego okupacyjnego dowódcy 
– płk. Jana Rzepeckiego – kierownictwo Biura Informacji  
i Propagandy w pierwszej Komendzie WiN-u. Udział w anty-
komunistycznej konspiracji okazał się jednak krótkotrwałym 
epizodem. Rzepecki został aresztowany w październiku 
1945 r.; z więzienia wydał Gieysztorowi rozkaz ujawnienia się 
i wyprowadzenia podwładnych z podziemia. Ze swej stro-
ny Tadeusz Manteuffel – przed wojną docent w katedrze 
Marcelego Handelsmana, podczas okupacji towarzysz bro-
ni historyków związanych z BIP-em, a po wojnie duchowy 
przywódca tego środowiska – oznajmił: „Teraz nie będziemy 

KAROL MODZELEWSKI

Autorytety

►

	 Urodzony w 1916 r. i wychowany, jak większość jego 
rówieśników, w romantycznym kulcie zbrojnych walk o nie-
podległość i w poczuciu lojalności wobec odrodzonego 
państwa, Aleksander Gieysztor latem 1939 r. przerwał sty-
pendialny pobyt w École des Chartes, by stawić się do woj-
ska według przydziału mobilizacyjnego. W czasie kampanii 
wrześniowej został ranny, ale uniknął niewoli i naturalną 
koleją rzeczy wstąpił do konspiracji. W Biurze Informacji 
i Propagandy Komendy Głównej Armii Krajowej Gieysztor 
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Warszawa, Plac Krasińskich, 1 sierpnia 1994
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robić żadnej partyzantki, tylko uniwersytet”. Rzepecki miał 
moc rozkazywania, ale to Manteuffel stał się w nowej sytu-
acji autorytetem i skupił ludzi takich, jak Aleksander Gieysz-
tor, Stanisław Herbst, Stefan Kieniewicz czy Witold Kula 
(wszyscy ze środowiska BIP-u). Gdy minęła czarno-biała 
rzeczywistość niemieckiej okupacji i pojawiła się przestrzeń 
dla pracy organicznej, wczorajsi romantycy przedzierzgnęli 
się w pozytywistów i zamienili powstańcze opaski na pro-
fesorskie togi, by pod narzuconą przez ZSRR władzą ko-
munistów odbudować i chronić skazane przez hitlerowców  
na zniszczenie instytucje narodowej kultury.
	 Dokonali oni tego wyboru w warunkach niewdzięcz-
nych i w sytuacji dwuznacznej. Nie jest do końca jasne,  
co skłoniło polskich komunistów do pozostawienia kluczo-
wych pozycji w uniwersyteckich instytutach historii, a wkrót-
ce także w IH PAN, w rękach uczonych wprawdzie wy-

bitnych, ale bezpartyjnych  
i w dodatku wywodzących 
się z AK. Ekipa rządzą-
ca Polską w pierwszych 
latach po wojnie przyjęła 
zapewne z ulgą pozyty-
wistyczną opcję tych inte-
lektualistów, gdyż ułatwia-
ło to polityczną izolację 
zbrojnego podziemia. Lu-
dzie podziemia natomiast, 
którzy wybrali kontynuację 
zbrojnego oporu i na ob-
ranej drodze ginęli oraz 
zabijali w coraz większym 
osamotnieniu, bez szans 
powodzenia, musieli spo-
glądać z goryczą na wczo-
rajszych towarzyszy broni, 
którzy wybrali pracę orga-
niczną na uniwersyteckich 
katedrach zamiast kryjó-
wek w lesie. Podejmując 
tę pracę, „organicznicy” 
wchodzili z komunistycz-
nymi władzami wasal-
nej Polski w kompromis 
nierówny, niepisany, po-

czątkowo bez jakichkolwiek gwarancji dla słabszej strony 
i na pozór bardzo kruchy. Kompromis ten przetrwał jednak 
wszystkie wstrząsy i zawirowania aż do upadku komunizmu 
i odegrał w najnowszych dziejach Polski ważną rolę.
	 Niepisany układ między intelektualistami a rządzącą 
partią polegał na tym, że uczeni stronili od opozycyjnej dzia-
łalności, partia natomiast powstrzymywała nacisk swoich 
politruków rwących się do totalnego zawładnięcia uczelnia-
mi i strukturami nauki. W latach stalinowskich władze pań-
stwowe układ ten łamały. Odsunięto wówczas od nauczania 
czołowych polskich socjologów (powrócili oni na katedry 
w 1956 r.). Podobny los zdawała się wróżyć warszawskim 
historykom otwocka konferencja metodologiczna (1952),  
Tadeusz Manteuffel i Aleksander Gieysztor zdołali jednak 
odeprzeć atak. W 1956 r. środowiska nauczycieli akade-
mickich w Polsce zyskały na 12 lat prawne gwarancje au-
tonomii, przekreślone kagańcową ustawą z 1968, ale przy-
wrócone w 1982 r., gdy ekipa gen. Jaruzelskiego zabiega-
ła (zresztą bez powodzenia) o odzyskanie wiarygodności  
w oczach intelektualistów. O modus vivendi ze środowi-
skiem akademickim starała się także ekipa Edwarda Gierka,  
mimo braku w latach siedemdziesiątych formalnej autono-
mii wyższych uczelni. W rezultacie wybitnym polskim hu-
manistom, a w szczególności historykom, pod uznanym  
w środowisku przywództwem Tadeusza Manteuffla i Alek-
sandra Gieysztora, udało się, zwłaszcza po 1956 r., stworzyć, 
zagospodarować i ochronić w państwie komunistycznej dyk-
tatury specjalną strefę względnej swobody myśli naukowej 

i nauczania uniwersyteckiego. Miało to dobroczynne skutki 
dla narodowej kultury, w tym również dla kultury politycznej 
– strefa owa była bowiem oazą nie tylko zawodowej, ale  
i obywatelskiej przyzwoitości. 
	 Duchowi, a zarazem instytucjonalni liderzy środowi-
ska akademickiego (Manteuffel był długoletnim dyrektorem  
IH PAN, Gieysztor – długoletnim dyrektorem IH UW i dwu-
krotnie prezesem PAN) musieli oczywiście układać się  
z władzami PRL, czyli w istocie z rządzącą partią. Uzasad-
niali oni potrzebę kompromisów w słowach, które budziły 
nieodparte skojarzenie z retoryką dziewiętnastowiecznych 
pozytywistów: mówili, że nakazem naszych czasów jest 
„ochrona substancji” kultury narodowej, a nie wystawianie 
jej na ryzyko zniszczenia w ogniu beznadziejnych buntów. 
Wiedzieli jednak, że na glebie urodzajnej kultury, o którą się 
troszczyli, nieuchronnie wyrastają kiełki buntowniczej myśli;  
starali się więc osłaniać nosicieli tej kiełkującej rewolty  
i nie dopuścić do wyrugowania buntowników ze wspólnoty 
polskiej nauki. 
	 W 1965 r., gdy znalazłem się po raz pierwszy w wię-
zieniu, mój promotor Aleksander Gieysztor zwrócił się do ów-
czesnego ministra sprawiedliwości Stanisława Walczaka  
o umożliwienie mu spotkań konsultacyjnych z aresztowanym 
doktorantem. W PRL-u była to prośba niezwykła, ale mini-
ster się zgodził; był uniwersyteckim profesorem prawa i auto-
rytet Gieysztora oraz kanony środowiskowej przyzwoitości 
były dla niego ważniejsze od gniewu Władysława Gomułki.  
W sierpniu 1968, gdy pięcioro wybitnych historyków z IH PAN 
(wśród nich Bronisław Geremek i Krystyna Kerstenowa)  
w proteście przeciwko inwazji na Czechosłowację wystąpiło 
z PZPR, Tadeusz Manteuffel nie dopuścił do usunięcia ich  
z pracy. Do „rugów marcowych” nie doszło również w kie-
rowanym przez Aleksandra Gieysztora Instytucie Historycz-
nym Uniwersytetu Warszawskiego.
	 Muszę przyznać, że ja sam i moi radykalni koledzy, 
wówczas młodzi i skorzy do buntu, bywaliśmy niesprawie-
dliwi wobec naszych mistrzów. Wykpiwaliśmy ich ostrożny 
realizm, dopatrując się w haśle „ochrony substancji” maski 
zwyczajnego konformizmu. Myliliśmy się. „Specjalna strefa” 
względnej swobody badań i nauczania uniwersyteckiego, 
stworzona i chroniona przez naszych ostrożnych mistrzów, 
była dla polskiej kultury w czasach PRL źródłem życiodaj-
nych impulsów. Dojrzały w niej owoce, bez których nasza 
dzisiejsza wolność byłaby znacznie uboższa i bardziej 
krucha. Strefa owa i klimat organicznej pracy stworzony 
przez naszych czołowych intelektualistów sprawiał zresztą,  
że ludzie opozycji demokratycznej czy „solidarnościowe-
go” podziemia nigdy nie znaleźli się w społecznej izolacji. 
W momentach szczególnie dramatycznych, gdy dyktatura 
zaostrzała kurs lub gdy ważyły się losy kraju, samoograni-
czenia związane z filozofią pracy organicznej nie powstrzy-
mywały naszych profesorów od zbiorowych protestów  
i publicznego wyrażania postulatów, jak wspomniany już list 
34 z 1964 r., jak list 64 w sierpniu 1980 czy uchwały Rad 
Wydziałów biorące w obronę studentów w marcu 1968 r. 
Nie przekraczając granicy, jaka dzieli obywatelski odruch 
sprzeciwu od politycznej opozycji, Aleksander Gieysztor  
i inni liderzy polskiego świata nauki przyjmowali, gdy było 
trzeba, rolę przypisaną w znanym przysłowiu luminarzom 
literatury: „Pisarze są ustami niemego narodu”.
	 Gdy naród strajkami wywalczył sobie prawo do orga-
nizacji w niezależnym masowym ruchu i mógł przemówić 
własnym głosem, wydawało się, że zastępcza niejako rola 
intelektualistów dobiegła kresu. Aleksander Gieysztor nie był 
w latach osiemdziesiątych postrzegany ani jako człowiek 
„Solidarności”, ani jako człowiek władzy. Obie zwaśnione 
strony uznawały jednak jego autorytet; dlatego został, obok 
Lecha Wałęsy i gen. Czesława Kiszczaka, współprzewodni-
czącym Okrągłego Stołu. Logiczna była jego obecność przy 
narodzinach nowej Polski.
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Aleksander Gieysztor, Warszawa, 1993


