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1. Pojęcie piękna wydaje się zastrzeżone głównie dla sztuki 
lub poezji, a także dla niektórych aspektów życia codziennego, 
ale nie dla matematyki. Atrybutami tej ostatniej są abstrakcyjne 
byty platońskie, np. liczby i figury geometryczne, do których sto-
suje się ścisłe dedukcyjne rozumowania. Pewnym konstrukcjom 
oraz dowodom matematycznym można by ostatecznie przypisać 
cechy takie jak estetyka lub elegancja. Ale piękno? Dla wie-
lu zresztą sama matematyka, przez przykre wspomnienia z lat 
szkolnych, wydaje się wprost zaprzeczeniem piękna. Znane są 
perypetie, wręcz cierpienia, sławnych poetów związane z nauką 
matematyki (Julian Tuwim, Krzysztof Kamil Baczyński).

Atrybutem piękna jest jego immanentna nieuchwytność, 
tajemnica. Piękno przekornie wymyka się wszelkim próbom 
formalizacji. Z codziennego doświadczenia znamy też inne 
pojęcia, o których „w zasadzie wiemy”, czym są – dopóki  
nie musimy podać ich precyzyjnej definicji. Klasycznym przy-
kładem jest czas: każdy doskonale zna ten termin i często go 
przywołuje, ale nikt nie potrafi powiedzieć, czym tak naprawdę, 
w swej najgłębszej istocie jest czas. Całkiem pospolitego przy-
kładu dostarczają ludzkie twarze: jedne zdają się piękne, inne 
przeciwnie. I nie ma większego sensu pytać naiwnie: dlaczego? 
Angielski poeta Alfred E. Housman (1859–1936) powiedział 
kiedyś z zaskakującą szczerością, że on sam, autor cenionych 
wierszy, nie wie, czym jest poezja, przez co przypomina psa, 
który też nie potrafi zdefiniować szczura, ale gdy go już zobaczy, 
to jednak dobrze wie, że to szczur.

Mimo wszystko matematyka może poszczycić się swoistym 
pięknem. Bertrand Russell (1872–1970) powiedział z nietypową,  
jak na filozofa i logika, egzaltacją:

Matematyka […] jest w posiadaniu nie tylko prawdy,  
ale i najwyższego piękna, choć jest to piękno zimne  
i surowe […], a przy tym cudownie czyste. W matema-
tyce, tak jak i w poezji, można znaleźć ducha prawdzi-
wego zachwytu, a to daje poczucie bycia kimś więcej, 
niż Człowiekiem.

2. By bliżej wyjaśnić problem, warto podać konkretny przy-
kład. Będzie to przykład wzięty z teorii liczb, która już w staro-
żytności, ponad dwa i pół tysiąca lat temu, była głównym filarem 
matematyki greckiej i osiągnęła tam wysoki stopień ścisłości. 
(Drugim filarem była geometria.) Matematyk niemiecki Leopold 
Kronecker (1823–1891) powiedział kiedyś, że dla matematyka 
teoria liczb jest jak pewna niezwykła roślina dla mitycznego 
plemienia Lotofagów (IX Księga Odysei Homera): kto raz jej 
spróbował, ten już na zawsze pozostanie pod jej wpływem, 
znajdzie kojące zapomnienie i nigdy nie będzie chciał zakosz-
tować czegoś innego.

W centrum analitycznej teorii liczb znajduje się obiekt ta-
jemniczy, prawdziwy klejnot: tzw. funkcja dzeta Riemanna ozna-
czana grecką literą ζ. Obiekt nadzwyczaj niepozorny, a jednak 
skrajnie trudny; pełen licznych, zazdrośnie skrywanych tajem-
nic, brzemienny w głębokie, często sprzeczne z intuicją impli-
kacje, i to nie tylko matematyczne. Przytoczę tu podręcznikową 
definicję tej funkcji – nie po to, by zniechęcić niematematyków, 
lecz by pokazać, jak niewielu potrzeba do tego symboli:

Szczególnie wnikliwie przebadał tę funkcję Bernhard  
Riemann (1826–1866) w swojej ośmiostronicowej pracy z roku 
1859, nadesłanej do Akademii Nauk w Berlinie z okazji wyboru 
na jej członka. Riemann usiłował znaleźć odpowiedź na pro-
ste zdawałoby się pytanie: jaka jest częstość pojawiania się 
liczb pierwszych wśród wszystkich liczb całkowitych? Postawił 
też mimochodem pewną sławną hipotezę dotyczącą tej funk-
cji. Hipoteza ta do dziś pozostaje nierozstrzygnięta, mimo po-
nad półtora wieku trwających wysiłków w celu jej dowiedzenia  
lub obalenia, a także obietnicy miliona dolarów nagrody. Panuje 
przekonanie, że jest to najważniejszy z nierozwiązanych proble-
mów matematycznych.
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Na formułę tę natknął się jako pierwszy Leonard Euler (1707–
–1783), który też zauważył, że funkcja dzeta wiąże się z licz-
bami pierwszymi. Ta własność stanowi jej istotę i jest główną 
motywacją badań.

Funkcja dzeta w dziele Eulera Introductio in analysin infinitorum  
z 1748 r. Używał on oznaczenia P oraz czytelnego, ale dość roz-
wlekłego, jak na dzisiejsze standardy, zapisu.

Fragment rękopisu pracy Riemanna z roku 1859, przechowywany  
z pietyzmem w bibliotece uniwersyteckiej w Getyndze. Zawiera on  
jedno z najbardziej doniosłych zdań w całej literaturze mate-
matycznej. Jest to hipoteza dotycząca funkcji dzeta, mówiąca, 
że wszystkie zespolone pierwiastki tej funkcji leżą dokładnie  
na linii prostej. Gdyby faktycznie tak było, miałoby to wielkie znacze-
nie dla naszej wiedzy o liczbach pierwszych. „Oczywiście – pisze 
Riemann – ścisły dowód byłby tu bardzo pożądany. Po kilku krót-
kich, nieudanych próbach odłożyłem na jakiś czas poszukiwania 
tego dowodu”.

3. Funkcja dzeta posiada kilka reprezentacji. Jedną z nich, 
zbieżną na całej płaszczyźnie zespolonej, znalazł autor niniej-
szego tekstu w roku 19971:

gdzie Γ to funkcja gamma Eulera, zaś Ak są współczynnikami 
liczbowymi wyrażającymi się przez potęgi liczby π oraz przez 
liczby Bernoulliego Bn:

(Część rzeczywista zmiennej zespolonej s musi być > 1.)

1 K. Maślanka, The Beauty of Nothingness: Essay on the Zeta Function 
of Riemann, Acta Cosmologica XXIII–1 (1998), s. 13–17.
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4. Nawet najbardziej zaprzysięgły wróg matematyki, o za
interesowaniach czysto humanistycznych, zna powiedzenie: 
rozłożyć coś na czynniki pierwsze. Powiedzenie to weszło  
na trwałe do języka codziennego. Liczby pierwsze, czyli 2, 3, 
5, 7, 11, 13…, mają tę własność, że każda z nich dzieli się bez 
reszty tylko przez jedynkę i przez samą siebie. Są to byty bar-
dzo podstawowe. Już małe dziecko, które bawi się kamykami, 
może zauważyć, że jeśli jest ich np. 10, to można je ułożyć  
w dwa r ó w n e  rzędy po 5 sztuk w każdym. Podobnie jest  
z liczbą 12: można ułożyć 2 rzędy po 6 albo 3 rzędy po 4.  
Natomiast z jedenastoma kamykami sztuka ta nigdy się nie uda. 
11 jest liczbą pierwszą, 10 i 12 są złożone. Spostrzeżenie to jest 
autentycznie bardzo elementarne i jednocześnie uniwersalne: 
w rozwoju intelektualnym człowieka poprzedza pojawienie się 
artykułowanej mowy, pisma czy abstrakcyjnych rozumowań. 
Każda potencjalna inteligentna cywilizacja kosmiczna powin-
na ten fakt zauważyć, nawet jeśli nie stworzy zaawansowanej 
techniki, nie mówiąc już o literaturze czy muzyce.

Jak zatem rozmieszczone są liczby pierwsze wśród innych 
liczb całkowitych? Jak będzie w zakresie liczb coraz większych? 
Poglądy co do odpowiedzi na te pytania są od wieków jedno-
znacznie pesymistyczne. Wspomniany powyżej Euler napisał:

Matematycy próbowali na próżno odkryć jakiś porządek 
w ciągu liczb pierwszych. My jednak mamy wszelkie po-
wody, by wierzyć, że jest w tym jakaś tajemnica, której 
umysł ludzki nie zgłębi nigdy. By się o tym przekonać, 
wystarczy rzut oka na tablice liczb pierwszych (które 
niektórzy skonstruowali powyżej wartości 100 000): 
wówczas zauważymy, że nie ma tam ani porządku,  
ani żadnych reguł.

Matematyk węgierski Paul Erdös (1913–1996) także nie miał 
wątpliwości w tej kwestii (1987):

Upłyną miliony lat nim zdobędziemy jakieś zrozumienie, 
ale nawet wtedy nie będzie ono pełne, bowiem w tym 
przypadku stoimy naprzeciw Nieskończoności.

Jedno jest pewne: tajemnica ta – czy ją kiedykolwiek 
poznamy, czy nie – jest zawarta w niepozornie wyglądającej 
funkcji dzeta.

5. Kiedy brakuje trafnej idei, można się uciec do ekspe-
rymentu. W matematyce, w przeciwieństwie do innych dzie-
dzin współczesnej nauki, eksperymenty są względnie tanie,  
a ostatnio pomagają w nich komputery. Choć działają one coraz 
szybciej i radzą sobie z coraz większymi liczbami, to jednak 
żaden z nich z całą pewnością nie dosięgnie nigdy tego, co jest 
jednym z atrybutów teorii liczb – nieskończoności. Każda bo-
wiem liczba, choćby wydawała się psychologicznie olbrzymia, 
jest i tak czymś nieskończenie małym w porównaniu z nieskoń-
czonością. Z tego powodu w teorii liczb komputery często dają 
mylne sugestie. 

Na przykład, numeryczne eksperymenty „przekonująco” 
sugerowały przez lata, że postawiona w roku 1897, przez zwią-
zanego z Krakowem matematyka Franciszka Mertensa (1840–
–1927), pewna hipoteza dotycząca teorii liczb jest prawdziwa. 
Wielu zresztą gorąco życzyło sobie tej prawdziwości, bo pocią-
gnęłaby ona za sobą prawdziwość samej hipotezy Riemanna.  
Jednak w roku 1983 i 1985 dwóch matematyków (mający pol-
skie korzenie Amerykanin Andrew M. Odlyzko i Holender Herman  
J.J. te Riele3) pokazało, że hipoteza Mertensa jest ponad wszel-
ką wątpliwość fałszywa. Oznacza to, że istnieje pewna liczba 
naturalna, zbyt wielka, by to sprawdzić z pomocą kompute-
rów, dla której postulat Mertensa nie jest spełniony – choć jest 
spełniony dla wszystkich liczb mniejszych. Tak więc intuicja  
i eksperyment numeryczny przegrały po raz kolejny ze ścisłym 
dowodem – czystym tworem ludzkiego umysłu4.

I to właśnie jest jednym z aspektów matematycznego pięk-
na: prostota postawienia trudnego problemu, lapidarny zapis, 
ważne implikacje, a jednocześnie element zaskoczenia, kiedy to  
okazuje się, że intuicja – poparta licznymi eksperymentami kom-
puterowymi – podpowiada coś jawnie sprzecznego ze stanem  
faktycznym. W dobie „inwazji” komputerów i wobec powszech-
nego zachwytu nad nimi warto o tym pamiętać.
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wówczas kluczowe znaczenie ma szybkość ich zdążania  
do zera, gdy k dąży do nieskończoności. (Liczby te również 
zależą od potęg liczby π oraz od liczb Bernoulliego.) Dokładniej, 
hipoteza Riemanna jest równoważna warunkowi:

Formuła ta ukazuje w sposób jawny pewne własności funkcji 
dzeta ukryte w innych jej reprezentacjach. Korzystając z niej, 
matematyk z Wenezueli Luis BáezDuarte odkrył w roku 2003 
nowe kryterium dla hipotezy Riemanna, tj. warunek równoważny 
tej hipotezie2. Mówi on, że jeśli zdefiniować ciąg liczb rzeczy-
wistych ck jako

gdzie O oznacza symbol Landaua, natomiast ε jest dowolnie 
małą stałą dodatnią.

2 L. BáezDuarte, On Maslanka’s Representation for the Riemann 
Zeta Function, International Journal of Mathematics and Mathema-
tical Sciences, t. 2010 (2010), Article ID 714147, ss. 9. doi:10.1155/ 
/2010/714147.

3 A.M. Odlyzko, H.J.J. te Riele, Disproof of the Mertens conjecture,  
Journal für die reine und angewandte Mathematik 357 (1985),  
s. 138–160. [Pierwszy komunikat autorzy ogłosili w 1983 r.; pełną 
publikację w 1985 r.].
http://www.dtc.umn.edu/~odlyzko/doc/arch/mertens.disproof.pdf
4 Interesujące jest, że w dowodzie Odlyzko i te Riele były jednak 
elementy komputerowe – m.in. numeryczne wartości kilkuset po-
czątkowych zespolonych miejsc zerowych funkcji dzeta, policzo-
nych z dużą dokładnością. Mówiłem o tym szczegółowo w referacie 
(wspólnie ze śp. Prof. A. Pelczarem) wygłoszonym na posiedzeniu 
Komisji Filozofii Nauk Przyrodniczych PAU 10 maja 2010, złożonym 
do druku w V tomie prac tej Komisji. – K. Maślanka, Ćwierć wieku 
od obalenia hipotezy Mertensa (1985). Refleksje na temat dowodu 
komputerowego, 2011 (w druku).
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