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Rok III
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	 Odejście	człowieka	–	nagle,	pośrodku	różnorakich	za-
jęć,	w	pół	kroku,	w	pół	słowa	–	jest	zawsze	stratą	dla	tych	
wszystkich,	z	którymi	zajęcia	dzielił	albo	do	nich	je	adreso-
wał,	dla	tych	do	których	przychodził	i	do	których	mówił.	
	 Śmierć	 księdza	 arcybiskupa	 Józefa	 Życińskiego	 jest	
stratą	 dla	wyjątkowo	wielu	 ludzi.	Dlatego,	 że	 był	 aktywnie	
obecny	w	różnych	środowiskach,	że	stawiał	znaczące	kroki	
na	bardzo	wielu	drogach,	wychodząc	naprzeciw	każdemu,	
kto	zwrócił	jego	uwagę	–	a	była	to	bardzo	wrażliwa	ciekawość	
drugiego,	a priori nacechowana	życzliwością,	 jakkolwiek	–	
gdy	dochodziło	do	dialogu	–	bez	taryfy	ulgowej.	Arcybiskup	
chętnie	rozmawiał	z	tymi,	po	których	spodziewał	się,	że	mają	
coś	istotnego	do	powiedzenia,	co	nie	wiązało	się	koniecznie	
z	tytułami	naukowymi,	autorstwem	publikacji,	a	tym	bardziej	
pełnionymi	funkcjami	i	zajmowanymi	urzędami.
	 Mam	 kilka	 książek	 Józefa	 Życińskiego	 z	 dedykacja-
mi,	 gdzie	 zawsze	 są	 słowa:	 „z	 serdeczną	 więzią”.	 I	 wiem	 
na	pewno	–	od	dawna	–	że	to	nie	jest	formułka,	ale	dokładne	
określenie	 tego,	 co	Autor	mi	 oferował.	Pierwszą	dostałam	
w	Krakowie	od	ks.	Życińskiego,	ostatnią	w	maju	ubiegłego	
roku,	 gdy	 przyjechałam	 zaproszona	 przed	 metropolitę	 do	
podzielenia	 się	 z	 wiernymi	 jednej	 lubelskiej	 parafii	 wspo-
mnieniem	o	ks.	Jerzym	przed	beatyfikacją.	Zdążyłam	omówić	
tę	książkę	na	łamach	„Więzi”	i	Autor	mi	podziękował.
	 Wielką	 stratę	 poniósł	 polski	 Kościół	 hierarchiczny,	
środowisko	 akademickie,	 zwłaszcza	 Katolicki	 Uniwersytet	
Lubelski,	 wierni	 diecezji,	 media,	 ale	 i	 bardzo	 wielu	 ludzi,	
którzy	 w	 chwilach	 zamętu,	 pomieszania	 znaczeń,	 utraty	 
autorytetów,	znajdowali	w	słowach	arcybiskupa	drogowskaz	
–	zawsze	proste	i	 jednoznaczne	wskazanie	jak	trzeba	i	 jak	
absolutnie	nie	wolno.
	 Dwa	 razy	miałam	 szczęście	 uczestniczyć	 w	 Kongre-
sach	Kultury	Chrześcijańskiej,	 bardzo	pobudzającej	 umysł	
parodniowej	 dyspucie	 o	 rzeczach	 najważniejszych,	 gdzie,	
za	sprawą	gospodarza,	każdy	czuł	się	ośmielony	do	zabra-
nia	głosu,	aby	spytać	albo	wypowiedzieć	jakąś	wątpliwość,	
zarazem	świadom,	 że	nie	wolno	zabierać	 czasu,	 sproszo-
nych	z	Polski	i	świata	intelektualistów,	na	błahostki.
	 W	2005	r.	arcybiskup	Życiński	powołał	do	wspólnego	
działania	 grono	 bardzo	 poważnych	 osób,	 tworząc	 Zespół	
Opinii	Etycznych	 „Sumienie	 i	Pamięć”,	do	którego	zaprosił	
mnie	 ku	 zaskoczeniu	 i	 wielkiej	 radości.	 Owe	 opinie	 miały	
służyć	 pomocą	 w	 porządkowaniu	 rozliczeń	 z	 uwikłaniami	
minionej	epoki,	przede	wszystkim	temu,	by	osądzając	win-
nych	krzywd	wyrządzonych,	uniknąć	jak	tylko	się	da,	krzywd	
nowych.	Na	jednym	z	posiedzeń	arcybiskup	Życiński	prze-
czytał	nam	parę	listów,	jakie	dostawał	od	ludzi	zagrożonych	
lustracją,	 lękających	się	fałszywego	oskarżenia,	ale	także,	
choć	 znacznie	 mniej,	 od	 skruszonych	 winowajców,	 którzy	
pragnęli,	by	im	wybaczono.	Zespół	nie	pracował	długo	(istnieje	
właściwie	do	dzisiaj),	odumarła	go	prof.	Barbara	Skarga,	inni	
członkowie	 zaangażowali	 się	 w	 bieżące	 zadania	 publicz-
ne	–	ale	nie	działał	daremnie.	Dla	mnie	 to	była	 trwała	na-
uka	chrześcijańskiego	pojmowania	tolerancji	 i	wybaczenia,	 

które	 nie	 jest	 odstępstwem	od	 uznawanych	wartości,	 lecz	
odruchem	miłości	otwartej	bezpiecznie	na	wszelką	odmien-
ność.	Śp.	arcybiskup	Życiński	został	wystawiony	na	bolesną	
próbę	takiego	wybaczenia.	
	 Z	 jego	 postawy	 wywodziło	 się	 –	 najnaturalniej	 –	 to-
warzyszące	 lubelskim	 kongresom	 upamiętnianie	 Zagłady.	
Raz	 był	 to	marsz	 przybyszów	 i	miejscowych	 jedną	 z	 ulic,	
zakończony	 zasadzeniem	 krzewu	 oliwnego	 w	 zmieszanej	 
ze	sobą	ziemi	z	Izraela	i	ziemi	z	miejsc,	gdzie	w	Lublinie	były	
synagoga	 i	 kościół.	 Stałam	 w	 szeregu	 ludzi	 na	 chodniku,	 
ze	 zniczem	 w	 ręce,	 słuchając	 nadawanych	 przez	 głośnik	
wspomnień.	Cztery	 lata	później,	u	podnóża	zamku,	metro-
polita	 lubelski	 rozdał	grupie	ocalonych	doniczki	 z	młodymi	
pędami	tamtego	krzewu.
	 Uosabiał	to,	co	Jan	Paweł	II	zapisał	w	tytule	encykliki:	
fides et ratio.	Wiara	i	rozum,	kapłaństwo	i	nauka	–	jak	myślę	
–	 dawały	 arcybiskupowi-profesorowi	 ogromną	 nieustającą	
satysfakcję.	 Duchową	 oraz	 intelektualną,	 choć	 w	 ciągu	
życia	 –	 zbyt	 krótkiego	 –	 te	 impulsy	 mogły	 się	 zamieniać	
miejscami.	Nie	wiemy	czy	kiedykolwiek	bywały	w	konflikcie,	
ale	 lektura	 takich	książek	 jak	Bóg i ewolucja	 czy	Wszech-
świat emergentny	mówią,	 że	chyba	nie.	Pamiętam	wykład	
na	posiedzeniu	Towarzystwa	Popierania	i	Krzewienia	Nauk	
poświęcony	 stosunkowi	 Darwina	 do	 Kościoła.	 Imponował	
erudycją	 i	 zastanawiał	 nasuwającą	 się,	 jakkolwiek	nie	wy-
powiedzianą	expressis verbis,	konkluzją,	że	wiara	w	dzieło	
stworzenia	 nie	 ogranicza	 rozumu	w	 poszukiwaniach	 praw	
rządzących	stworzonym	światem	–	jeśli	ani	wiara	ani	nauka	
nie	zostaną	zideologizowane.	Przed	 tym	arcybiskup-filozof	
często	ostrzegał.
	 Jego	 śmierć	 jest	 stratą	 także	 dla	 mediów.	 Doskona-
le	 rozumiał	 ich	dobrą	 i	złą	 rolę	we	współczesnym	świecie.	
Stworzył	(wymyślił	i	pomógł	w	powstaniu)	Katolicką	Agencję	
Informacyjną	–	nowoczesną,	otwartą,	promującą	standardy	
dobrego	 dziennikarstwa.	 Korzystał	 z	 mediów,	 gdy	 trzeba	
było	 szybko	powiedzieć	Polakom	coś	naprawdę	ważnego,	
zwrócić	uwagę,	kiedy	rozmaite	odłamy	społeczeństwa	zapę-
dzały	się	w	manowce,	kiedy	emocje	brały	górę	w	dyskursie	
publicznym.	 Ale	 mediom	 nie	 schlebiał.	 Pamiętam	 reakcje	 
arcybiskupa	Życińskiego	na	niektóre	oświadczenia	Rady	Etyki	
Mediów.	Pamiętam	 jak	zawiadomił	mnie	 telefonem,	że	kon-
ferencja	biskupów	podziękowała	REM	za	jedno	–	co	się	zda-
rzyło	pierwszy	raz	–	kończąc	tym	swoim:	z	serdeczną	więzią.
	 Ostatni	 raz	 widziałam	 ks.	 Arcybiskupa	 w	 paździer- 
niku	 2010,	 gdy	 –	 jako	 przewodniczący	 kapituły	 –	 przed-
stawiał	werdykt	przyznający	mi	nagrodę	Fundacji	Nowego	
Tysiąclecia	 „Totus”.	 Chciałam	 powiedzieć,	 że	 ta	 nagroda	 
o	wiele	przewyższa	moje	wszelkie	zasługi,	że	zatem	będzie	
zobowiązaniem,	 by	 tę	 lukę	 wypełnić	 ale	 program	 uroczy-
stości	 nie	 przewidywał	 wystąpień	 laureatów.	 Muszę	 więc	 
to	robić	ufając,	że	ksiądz	arcybiskup	widzi	–	Stamtąd.
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